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To miał być nieduży domek koło starego kirkutu w Międzyrzeczu Podlaskim. Nieco za 

miasteczkiem.  Naprzeciw  cmentarza  przy  szosie  prowadzącej  do  granicy.  Za  solidną, 
drewnianą furtą, osadzoną w murowanej bramie przez gąszcz drzew i krzewów prześwitują 
pochylone na różne strony kamienie. Parę ktoś oczyścił i ustawił wzdłuż ogrodzenia. Nieznane 
egzotyczne  pismo.  Wyobrażenia  siedmioramiennych  świeczników,  lwów.  Na  wprost  wejścia 
dwujęzyczna  tablica  upamiętnia  Filkensztainów  z  Baltimor  w  Stanach  Zjednoczonych. 
Sfinansowali  prace porządkowe.  Dozorca  o rodzinie  M. słyszał.  Mieszkali  nieco dalej.  Tam, 
gdzie teraz jest sklep z wieńcami, szarfami i lampkami nagrobnymi.. Pod koniec wojny w ich 
domu  ulokowano  polowy  szpital.  Większość  rannych  została.  Grzebano  ich  płytko,  w 
zbiorowych mogiłach. Przesypywanych wapnem. Potem wykopano i pochowano na rynku. Pod 
pomnikiem  z  czerwoną  gwiazdą.  Rodzina  M.  była  patriotyczna.  Obaj  synowie  wstąpili  do 
partyzantki. Nosili ryngrafy na piersiach. Zginęli w czasie jednej z pierwszych obław na leśne 
bandy urządzonych przez władzę ludową. Żona starszego miała niedługo rodzić. Bano się jej 
powiedzieć,  że owdowiała.  Opiekowała  się  rannymi.  Szczególnie  takim jednym, na którego 
lekarz już machnął ręką. Miał przestrzelone oba płuca. Majaczył. Źle mówił po rosyjsku. Bardzo 
młody. Bez zarostu. Po nocach płakał jak dziecko. Takie jakie nosiła w sobie. Mały chłopiec z 
okrągłą buzią i nieco skośnymi oczami. Pochodził skądś z bardzo daleka. Leczyła go miodem i 
mlekiem. Przeżył. Gdy odjeżdżał, dała mu to co miała najcenniejszego. Figurkę Matki Boskiej w 
niebieskim płaszczu.  Kupioną na  odpuście.  Poświęconą.  Nie  zobaczyli  się  już  nigdy więcej. 
Dziecko straciła przy porodzie. Żołnierz wrócił w rodzinne strony. Mieszkał w stolicy Republiki 
Ałtaj. Zrobił partyjną karierę. Gdy odchodził na emeryturę, stojące na jego biurku popiersie 
Lenina zostawił następcy. Zabrał tylko figurkę w bladoniebieskim już płaszczu. Nigdy się z nią 
nie rozstawał. Często powtarzał, że opiekowała się nim przez całe życie. Jego naród przetrwał 
lata terroru zachowując wiarę w Burchan Buddę. 

***
Po  krótkiej  odprawie  przekraczamy  granicę.  Schludne  uporządkowane  ulice  Brześcia. 

Dobrze ubrani, uśmiechnięci ludzie. Białorusini są dumni, że obrońcy twierdzy brzeskiej tak 
długo  w  1941  stawiali  opór.  Postawili  im pomnik.  O  tym,  że  w  przeważającej  większości 
pochodzili z Północnego Kaukazu, nie wiedzą, ale czeczeńskie rodziny, które w tym mieście 
znalazły schronienie, przyjęli nader gościnnie. Jedna z reprezentacyjnych arterii miasta to ulica 
17  września  1939.  Dzień  wcześniej  Armia  Czerwona  zawarła  rozejm  z  Japończykami.  Na 
mongolsko-chińskim pograniczu nad rzeką Chałchin Goł wzniesiono muzeum upamiętniające 
krwawe boje. Cyfra 17 związana jest z okultyzmem i prastarą, panująca ongiś w Tybecie religią 
bon: jedynka oznaczała początek i siłę a siódemka duchowość. Po dodaniu dają "8" absolutną 
magię.  Od  zarania  dziejów  cyfra  ta  położona  na  boku  tworzyła  lemniskatę.  Oznaczała 
nieskończoność, siłę, motor i potęgę działań. Nie tylko bolszewiccy przywódcy interesowali się 
wiedzą  tajemną.  Są  tacy,  którzy  twierdzą,  że  dlatego  właśnie  17  dobiegło  kresu  życie 
Rasputina i 17 postawiono przed plutonem egzekucyjnym białego chana Romana von Ungern 
Sternberga. Na całe szczęście młodemu pokoleniu feralna cyfra z niczym się już nie kojarzy. 

Chyba że z planem Balcerowicza. Też ogłoszonym 17.
***
Nocą  zjeżdżamy  parę  kilometrów  w  bok  z  szosy.  Zamarzająca  mżawka.  Niechlujny 

parking z walającymi się po asfalcie pustymi butelkami. W autokarze z polską rejestracją śpią 
ludzie.  Ktoś nie miał  siły  wejść  do jego środka.  Pozostał  na trawniku.  Zaspany i  wyraźnie 
zmęczony  jegomość  łamanym  polskim  językiem  bełkocze  coś  o  konieczności  uiszczenia 
odpowiedniego honorarium, bo on, jako były pułkownik, pracuje społecznie. W końcu zapala 
latarnie  i  otwiera  szlaban.  Wysypana  żwirem  ścieżka  prowadzi  nieco  w  dół.  Niewidoczny 
kamienny  stopień.  Z  trudem łapiemy równowagę.  Dalsze  kilkadziesiąt  metrów i  długi  mur 
pokryty prawie już nieczytelnym, kamiennymi, tandetnie wyglądającymi tablicami z zatartymi 
częściowo literami i dzwon. Duży. Ktoś zamierzał go chyba odkopać lub zakopać. Tkwi prawie 
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w ziemi. Całość sprawia wrażenie chałtury prowincjonalnego specjalisty od przygotowywania 
świątecznych dekoracji na 1 maja. Obchodzono kiedyś takie święto. Podziemny dzwon!!! Może 
służy do wypłaszania kretów?

W Katyniu miało powstać sanktuarium narodowego męczeństwa.
Laureaci nagrody państwowej w Związku Sowieckim, upamiętnili mieszkańców zaścianka 

Chatyń wymordowanych w latach wojny. Nad śródleśną polaną góruje majestatyczny, surowy, 
naturalistyczny  pomnik  bosego  starca  trzymającego  na  wyciągniętych  przed  siebie  rękach 
zwłoki  dziecka. Wokół betonowe makiety pogorzelisk chłopskich chałup. Sygnaturki  wieńczą 
sterczące w niebo kominy.  Wprawia  je  w ruch mechanizm sprzężony ze snopami  upiornej 
fioletowej poświaty. Można dyskutować nad celowością artystycznej wizji. Jej autorzy jeden cel 
osiągnęli  z  całą  pewnością.  Polityczno-propagandowy.  Pobytu  w  Chatyniu  zapomnieć  nie 
sposób. Rocznie odwiedzają go dziesiątki tysięcy wycieczek. O Katyniu w Rosji zaś prawie nie 
słyszał nikt. W większości publikacji za tę zbrodnię obwinia się Niemców. Dla turystów z całego 
świata subtelne różnice języków słowiańskich są nie do uchwycenia.

Chatyń, Khatyń, Katyń, Hatyń, Chatyń, Khatyń, Katyń, Chatyń, Chatyń.
O, yes byliśmy tam. Dużo spalonych domów i tak przejmująco coś dzwoni.  Very good 

work. Wonderfull
***
Moskiewska  obwodnica  jest  bardzo  dobrym  wynalazkiem.  Zdumiewa  nie  tyle  ilość 

sunących nią samochodów, co raczej rzucający się w oczy fakt, że tak duży procent, to wozy z 
górnej  półki.  Takie  od  kilkudziesięciu  tysięcy  dolarów  wzwyż.  Znakomita,  szeroka  szosa 
prowadząca na wschód omija miasta.  Uznanie budzi  respekt,  jakim u kierowców cieszą się 
przedstawiciele  milicji  drogowej.  Na  oddalonych  mniej  więcej  co  40  czy  50  kilometrów 
posterunkach  GAI  wszyscy  zwalniają  i  bacznie  obserwują  koniec  pałki  dyżurującego 
funkcjonariusza. Jej nieznaczny, prawie niezauważalny ruch oznacza konieczność zatrzymania. 
Sprawdzeniu  podlegają  dokumenty  pojazdu,  ładunku,  kierowców,  pasażerów.  Mongołowie 
cywilizując  Ruś  przynieśli  na  te  ziemie  nie  tylko  wojenne  know-how,  kodeks  praw, 
zintegrowany system administracji i poboru podatków, w którym ściągano je nawet od ilości 
kur,  oraz  nawyk  noszenia  spodniej  jedwabnej  bielizny.  Udoskonalili  wprowadzoną  jeszcze 
prawdopodobnie przez Hunów pocztę urtonową. Jej stanice lokowano w odległości, którą koń 
może pokonać wyciągniętym galopem. Posłańców przesadzano na świeżego rumaka w biegu. 
Wieści  o wydarzeniach na europejskich polach bitew docierały  do głównej kwatery Czyngis 
Chana w stepach na Kerulenem po tygodniu.

Posterunki GAI mają liczącą kilkanaście wieków tradycję.
***
Dojazd  do  kremla  nie  jest  łatwy. 

Należało  się  przebić  przez  centrum 
brzydkiego  ponurego  miasta,  które  nie 
zrzuciło  jeszcze  z  siebie  do  końca 
sowieckiego piętna. Obca rejestracja budzi 
zaciekawienie.  Aby  tylko  nie  zechciano 
nam  towarzyszyć  w  dalszej  drodze. 
Odnotowywane  takie  przypadki.  Zwraca 
uwagę  stosunkowo  duża  ilość  niedawno 
odrestaurowanych meczetów i  piękny  jak 
ze wschodniej baśni, piętrowy dom kupca 
Ibrahima Apakowa przy ul. Tukaja - ślubny 
prezent dla córki, która wyszła za mąż za 
syna  legendarnego  imama  Szamila.  Tego 
samego, którego Czeczeni uważają za wzór 
patrioty. Jeden z meczetów wybudowano w 
latach 1924-1926 dla uczczenia 1000-lecia 
przyjęcia islamu na Środkowym Powołżu. Kierownictwo partii bolszewickiej, przeprowadzając 
eksterminację prawosławnego kleru i polecając zamieniać chrześcijańskie świątynie w muzea 
ateizmu, islam długo traktowało dość szczególnie. Dziś blisko 30 milionowa społeczność jego 
wyznawców  jest  niezwykle  prężna  demograficznie.  Jandarbijew,  wybitny  czeczeński 
intelektualista i polityk, uważał, że imperium może uniknąć rozpadu, o ile zielona flaga Proroka 
zawiśnie  nad  Kremlem.  Tym  moskiewskim.  Imperium  bizantyjskie  o  blisko  tysiąc  lat 
przedłużyło przecież swoje istnienie dzięki przyjęciu chrześcijaństwa. Jandarbijewa zgładzono 



w  Katarze.  Zamach  był  dziełem  rosyjskich  spec-służb.  Przepowiednię  weryfikuje  rozwój 
wydarzeń.  Kreml w Kazaniu  zaczęto  wznosić  już  w XVI wieku na  miejscu  starej  twierdzy. 
Architekci  z  TATINWIESTGRAŻDANPROJEKT  wyraźne  dali  się  zainspirować  cudowną  Tadż 
Machal.  Budowę  meczetu  pod  wezwaniem  imama  Kul-Szariffa  rozpoczęto  w  1996  roku. 
Ukończono zupełnie niedawno. 4 minarety i kopułę pokrytego lśniącą świeżą barwą lapis lazuli 
dachówką można oglądać z drugiego brzegu Wołgi Śpiewane przez chór Aleksandrowa słowa 
pieśni  Wołga,  Wołga  mat'  radnaja,  Wołga  russkaja  rieka  w Kazaniu  nie  są  najlepiej 
odbierane.  W  dorzeczu  tej  wielkiej,  wpadającej  do  Morza  Kaspijskiego  rzeki  miało  swoją 
kolebkę wiele narodów. Wschodni  Słowianie  stanowią wśród nich zdecydowaną mniejszość. 
Wątpię,  czy bylibyśmy zachwyceni,  gdyby jakiś  Niemiec w naszym towarzystwie  śpiewał  o 
pragermańskiej Odrze i Warcie.

Spośród wielu wrogów Matuszki  Rossji  dwóch carowie uhonorowali  w sposób zupełnie 
wyjątkowy.  W  latach  1555-61  na  polecenie  Iwana  IV  którego  potomni  nazwali  Groźnym 
wzniesiono na Placu Czerwonym Pokrowskij Sobór

Jej  dziesiątą  mieniącą  się  wszystkimi  barwami  kopułę  cerkiewki  Wsila  Błażennogo 
dobudowano ćwierć wieku później. Razem ma przypominać dziesięć warownych baszt Kazania. 
Ich zdobycie i  ostateczne pokonanie chana Kuczuma, który mienił się potomkiem wielkiego 
Czyngiza,  położyło  ostatecznie  kres  blisko  300-letniemu  panowaniu  Tataro-Mongołów  nad 
Rusią.

Przed świątynią stoi najstarszy świecki pomnik Moskwy. Przedstawia Koźmę Minina kupca 
z  Niżnego  Nowogrodu  z  uschniętą  jedną  ręka  o  przezwisku  suchoruk i  kniazia  Dymitra 
Pożarskiego,  wodzów  opołczenia pospolitego  ruszenia  przeciwko  okupacyjnym  wojskom 
polskim w 1612 roku. 

Trzeci Rzym najeźdźcy zdobyli tylko dwa razy. Raz przyszli ze wschodu, a raz z zachodu. 
Czwartego listopada — data, w której ostatecznie pozbyto się Polaków, obchodzona jest na 
mocy niedawnej uchwały Dumy jako święto państwowe — Dzień Narodowego Pojednania.

***
Granicy między Europą i Azją nigdy nie wyznaczono zbyt dokładnie. Przebiega wzdłuż 

uralskiego wododziału aż po obniżenie Kumsko-Manyckie, dzięki czemu część Kazachstanu leży 
dziś  w  Europie.  Dalej,  zachodnim  brzegiem  Morza  Kaspijskiego  do  doliny  rzeki  Kury  na 
Zakaukaziu  i  prawie  idealnie  wzdłuż  rurociągu  naftowego  Baku-Supsa,  wychodzi  na  brzeg 
Morza Czarnego.

Pierwszy rurociąg na tej trasie ułożył inżynier Rozwadowski w 1904 roku.
W  sąsiedztwie  wsi  Rieszory  na  niewielkim  pagórku  niepozorny  obelisk  upamiętnia 

miejsce, gdzie w 1835 roku odpoczywał carewicz Aleksander.
Urodzonego w Iłowie, syna Szmula i Szajny — studenta ASP carski sąd skazał swego 

czasu na śmierć.  Był  jednak niepełnoletni.  W drodze łaski  karę  zamieniono na dożywotnią 
katorgę. Znany w dziejach naszej kultury jako Aleksander Sochaczewski malarz-reportażysta 
— ten właśnie słup graniczny pomiędzy obu kontynentami uwiecznił  na centralnym miejscu 
obrazu przedstawiającego scenę pożegnanie zesłańców z Europą. 

Jego powierzchnia ma przeszło 27 metrów kwadratowych. 
Eksponowany jest w jednym z pawilonów warszawskiej Cytadeli.
Nieco dalej obskurny bar z plączącym się pod nogami parszywym kotem i otwarta na 

oścież  toaleta  w  znanym stylu  „dziura  w  podłodze".  Można  nawet  do  niej  wejść.  Trudno 
zrozumieć  drwiny  różnej  maści  cywilizatorów,  z  tego  typu  rozwiązań  sanitarnych.  Nikt  im 
chyba nie powiedział, że od prawieku mężczyźni należący do starych i mądrych narodów Azji 
Centralnej, których tradycja cywilizacyjna sięga wielu tysięcy lat przed naszą erą, oddający 
mocz  w pozycji  kucznej  mniej  cierpią  na  prostatę  i  cały  pakiet  różnego  rodzaju  schorzeń 
leczonych przez urologów.

Sprawność seksualną też zachowują wyjątkowo długo.
***
Hotel  „Rossija"  w Ufie  gwarantuje  pełen  luksus.  Niedrogo.  Obsługa  uprzejma.  Prawie 

natychmiast po wejściu do pokoju odbiera się telefon. Zatroskany damski głos zapytuje, czy 
gościowi nie potrzeba dziewczęcego towarzystwa. Można też wynająć na parę dni umeblowane 
mieszkanie  w  ładnej  nowoczesnej  dzielnicy.  Jej  centrum  zajmuje  świątynia  Mormonów. 
Wzniesiono ją za pieniądze współwyznawców zza oceanu. Wiernych zasilają finansowo. Miasto 
malowniczo rozrzucone na wzgórzach. Stare Sipajłowo zachowało jeszcze wiele zamieszkałych 
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drewnianych  budynków,  których  wiek  świetności  minął  wiele  dziesięcioleci  temu.  Na 
marmurowej tablicy ceglanego domu nazwiska — działaczy komunistycznej międzynarodówki, 
którzy  obradowali  tutaj  w latach  II  wojny  światowej.  Daleko  za  frontem,  za  Uralem,  byli 
bezpieczni. Nowoczesne pawilony targowe okupują stoiska wystawy sprzętu spawalniczego. W 
Ufie  znajduje  się  największa  i  najsławniejsza  na  całym  terytorium  dawnego  Związku 
Sowieckiego  szkoła  spawaczy.  Niedawno obchodziła  50.  rocznicę  istnienia.  Wyszkolono  ich 
armię.  Kilkadziesiąt  tysięcy.  Rocznie  zużywali  do  1000  ton  rur  i  300  ton  elektrod.  Jej 
absolwenci pracowali na wszystkich wielkich strojkach komunizma. Pospawali łącznie przeszło 
dwieście tysięcy kilometrów rurociągów. Spółkę SWARTEKS, w którą szkoła się przekształciła, 
czeka nowe wyzwanie. Dostarczenie spawaczy na planowaną budowę magistrali  przesyłowej 
ropy do naftowego pirsu w Murmańsku. Tam morze nie zamarza. Będzie poważną konkurencja 
dla rurociągu PRZYJAŹŃ. Wiceprezes zarządu spółki nazywa się Wiktor Aleksandrowicz Zając. 
Pracował razem z Polakami na budowie Gazociągu Orenburskiego. Przy wzmocnionej herbacie 
nie kryje głębokiego sceptycyzmu. Ludziom jest dużo gorzej niż za czasów ZSRR.  Musi być 
nowa rewolucja. Kogo i kto będzie tym razem rżnął, jeszcze nie wiadomo. Na razie!

Niestety, nie udało się spotkać mieszkańca Ufy Ernesta Mułdaszewa. Wyjechał gdzieś za 
granicę na promocję swojej najnowszej książki Skąd przyszliśmy. Pierwszy tom miał nakład 
100 tysięcy egzemplarzy. Dalsze też biją rekordy powodzenia. Autor jest znanym profesorem 
oftalmologii  z  poważnym dorobkiem naukowym.  Przeprowadził  wiele  operacji  przywracając 
ludziom wzrok. Wraz z paru najbliższymi przyjaciółmi, wśród których uwagę zwracają wojskowi 
rzadkich specjalności odbył pielgrzymkę wokół osi świata — świętej góry Kajlasa w Tybecie. 
Swoją  relację  opatrzył  dużą  ilością  zdjęć  i  szkiców.  Najważniejsza  jest  teza,  że  108 
piramidalnych obiektów, które zidentyfikował (taka sama jest ilość świętych ksiąg Kandżuru), 
ma być rzekomo dziełem jakiejś prastarej cywilizacji,  a do ich budowy użyto gigantycznych 
laserów.  Mimo  że  brak  mu  literackiego  talentu  Antoniego  Ossendowskiego,  zyskuje  coraz 
więcej czytelników.

***
Za  Kurganem  należało  odbić  bardziej  na  północ  na  Tiumeń  i  Iszym,  aby  ominąć 

Pietropawłowsk.  Leży  już  w  Kazachstanie.  Jadących  tranzytem  czekałyby  dwie  odprawy. 
Wiadomo zaś, że celnicy kazachscy pensje otrzymują nadzwyczaj skromne i rekompensują je 
sobie  tak,  jak  potrafią.  Przed  Omskiem,  krótki  postój.  Elegancki  wzniesionym niedawno  z 
klinkierowej  cegły  przydrożny  hotelik.  Sympatycznie  i  przytulnie.  Kuchnia  serwuje 
nieśmiertelne pielmienie, znakomite zresztą, i równie smaczną soliankę. Na bocznej ścianie sali 
porcelanowa umywalka z ciepłą wodą. Toaleta w stylu europejskim. Nawet z dezodorantem. 
Obok  budynku  w  klatce  dwa  małe  niedźwiadki  i  rumowisko  żelastwa.  Nieco  dalej  dół  na 
odpadki.  Tu  rządzą  szczury.  Leniwe,  spasione.  Nawet  niezbyt  płochliwe.  Małemu  psiakowi 
odgryzły przednią nogę. Biega na trzech. TIR z polską rejestracją tankuje benzynę. Zawiózł 
meble do Nowosybirska. Kierowca pochodzi z Otwocka. Mamy wspólnych znajomych.

W  środku  nocy  przejeżdżamy  Ob. 
Między  nią  i  Jenisiejem  leży  praojczyzna 
Selkupów  i  Ketów.  Tych  pierwszych 
nazywano  też  Ostiakami-Samojedami..  W 
początkach naszej ery mieli przywędrować 
tu z Sajanów. Selkupy pod grozą kozackiej 
szabli  przyjęli  chrzest,  ale  w  głębi  serca 
zachowali  stare  wierzenia,  religie  i 
obrzędy. Obecnie Ketowie, to naród żyjący 
nad  środkowym  i  dolnym  Jenisejem. 
Potomkowie prastarych plemion myśliwych 
i rybaków tajgi. Uważani są za jednych z 
ostatnich paleoazjatów Syberii. 

Niektórzy  z  europejskich  historyków 
doszukują się genetycznej więzi tych ludów 
z  Galami  czy  też  z  Galatami  w  Azji 
Mniejszej  z  którymi  korespondował  św. 

Paweł. Czołowym bóstwem celtyckim był Esus-Es. Na odkopanym przez archeologów ołtarzu z 
czasów rzymskich pod katedrą Notre Dame w Paryżu przedstawiony jest jako drwal ścinający 
drzewo.  Jego  imię  znaczyło  „dobry".  Wojny  z  Galami  opisał  Juliusz  Cezar,  wspominając  o 
uprawianym przez nich rytualnym kanibalizmie.



W  okresie  sztucznie  wywołanego  przez  komunistów  Wielkiego  Głodu,  który  miał 
definitywnie  zakończyć  rozprawę  z  kułactwem  i  doprowadzić  do  ostatecznego  zwycięstwa 
gospodarki kolektywnej, w rejonach zamieszkałych przez nich wystąpiło najwięcej przypadków 
udokumentowanego makabrycznymi zdjęciami ludożerstwa.

Inżynier  Michajłowski  sprawował  funkcję  naczelnika  robót  na  zachodniosyberyjskim 
odcinku  budowy  kolei  transsyberyjskiej.  Poczynając  od  Czelabińska  i  włączając  przeprawę 
mostową przez Ob. Car Aleksander III ukaz o połączeniu drogą żelazną Uralu z Pacyfikiem 
podpisał 17 (!) marca 1891. Będzie miała 7000 wiorst. Na jej budowie znalazło zatrudnienie 
tysiące techników polskiego pochodzenia. Nawet w dalekim Harbinie pracowało ich wielu. Nie 
tylko  Stanisław  Kierbedź  dorobił  się  fortuny.  Nie  wiadomo,  dlaczego  władcy  PRL  kazali 
przemianować most,  który ufundował  w rodzinnym mieście, na Śląsko-Dąbrowski.  Reformy 
Stołypina spowodowały, że jeszcze przed wybuchem I wojny światowej za Ural ruszyła przeszło 
trzymilionowa chłopska armia osadników. Wkrótce wyprodukowane przez nich masło dawało 
skarbowi państwa więcej niż wydobycie złota.

***
Imponujący rozmiarami, marmurami i czystością dworzec kolejowy jest dobrą wizytówką 

przeszło  półtoramilionowego  Nowosybirska.  Milicja  pilnuje,  aby  przebywali  na  jego  terenie 
wyłącznie posiadacze ważnych biletów. Pijaków, oberwańców i niemającej grosza przy duszy 
hołoty nie uświadczysz.

W muzeum Mikołaja i  Heleny Rerichów przy Krasnym Prospekcie kilkadziesiąt płócien. 
Podobny liczny zbiór dzieł tego malarza przechowują tylko jego muzea w Moskwie i Nowym 
Jorku. Przy nich zbierają się wyznawcy ni to sekty, ni to stowarzyszenia kulturalnego. Czczą 
pamięć i filozoficzny dorobek średniej klasy, jak twierdzą znawcy, malarza, który pod koniec 
życia  mieszkając  w Darczyling  u  stóp  Himalajów uważał  się  za  XIV  Dalaj  Lamę i  zgłębiał 
tajemnice Szambali.  Był bolszewickim agentem. Czerwoni władcy przejęli  od carów pomysł, 
aby kozackie pułki mogły pławić swe konie w ciepłym oceanie. Mało brakowało, aby Indie też 
opanował  komunizm.  Pisarza  Olega  Sziszkina,  który  zgłębiając  archiwa  Czeki  ośmielił  się 
napisać prawdę, Rerichowcy pozwali do sądu.

***
Szosa M52 prosto jak strzelił prowadzi na południe — przez Barnauł, Bijsk, Kosz Agacz aż 

do  Taszanty  tuż  pod  mongolską  granicą.  Tam nosi  już  nazwę  Czujskiego  Traktu.  Jeszcze 
zupełnie niedawno przemierzali go Mongołowie szczelnie wypakowanymi samochodami, wioząc 
różnego rodzaju chińskie barachło na największy bazar Europy — Stadion Dziesięciolecia. Przed 
wiekami  tę  samą  trasę  pokonywali  konno  ich  przodkowie.  W  nieco  mniej  pokojowych 
zamiarach. Przez niewielki położony w odległości kilkudziesięciu kilometrów od Bijska pasiołek 
Warszawa nie przejeżdżali. Leży z boku. Na trasie do Zmiejnogorska. 

Po stepowym oceanie, rozciągającym się od Huang-Ho do Dunaju, gnani głodem, gdy 
słońce wypaliło trawę, i nadzieją na znalezienie zielonych pastwisk, wypierani przez silniejszych 
sąsiadów, nadciągali do Europy z podnóży Ałtaju i tybetańskich płaskowyżów Hunowie, Goci, 
Awarowie, Bułgarzy,  Pieczyngowie, Połowcy,  Tatarzy i  nasi  rzekomi przodkowie indoirańscy 
Medowie- Sarmaci.  W większości  ludy tureckie.  Wyznawcy Jedynego Wszechmocnego Boga 
Niebios  Tengri.  Jego  znakiem  był  równoramienny  krzyż.  Przedstawiał  słońce  z  czterema 
wychodzącymi z niego promieniami. Naszyjniki  zgardy,z takimi właśnie krzyżykami nosi się 
jeszcze  w  dni  świąteczne  dziś  w  niektórych  wioskach  na  Huculszyźnie.  Wśród  tureckich 
uczonych nie jest odosobniony pogląd, że wyznawcy Chrystusa symbolikę krzyża zapożyczyli 
od ich przodków. Warto zapoznać się z treścią referatu pani Anny Parzymies, wygłoszonego 
podczas  jubileuszowej  sesji  z  okazji  25-lecia  Muzeum Azji  i  Pacyfiku  w  Warszawie.  Tytuł 
referatu: „Ałtaizmy w języku polskim" niewiele mówi. Przez treść wystąpienia pani profesor 
pełną  niezrozumiałych  dla  profanów  określeń  w  rodzaju:  nagłos,  etnonim,  derywaty, 
semantyka,  opozycja  fonologiczna  przebrnąć  jest  trudno.  Ważna  jest  konkluzja.  Termin 
„Polanie"  ma,  chiński  rodowód.  W  językach  ałtajskich,  do  których  zaliczamy  mongolski, 
mandżurski  i  turecki,  oznaczał,  po  przyjęciu  określonej  transkrypcji  fonetycznej  chińskich 
hieroglifów  „ludzi  zależnych  niezajmujących  się  rolnictwem  i  nie  hodujących  drzew 
morwowych".  Przy innej  zaś transkrypcji  ten sam hieroglificzny  znak można odczytać jako 
"barbarzyńców nielubiących płacić podatków". I to nam chyba zostało. 

W Kyzył, stolicy Tuwińskiej Republiki Autonomicznej - dawnego Kraju Urianchajskiego, 
kilkaset  metrów  od  graniastosłupa  oznaczającego  centrum  Azji,  stoją  kamienne  idole 
wykopane  na  stepach  abakańskich.  Przedstawiają  okrągłogłowe  postacie  z  zakręconymi 
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zawadiacko  „po  polsku"  wąsami.  Ich  torsy  pokrywają  znaki  pisma  runicznego,  prawie 
identycznego  do  używanego  przez  starożytnych  mieszkańców  Skandynawii.  W  muzealnym 
katalogu  opisane  są  jako  nagrobne  pomniki  Hunów i  Sarmatów.  Prawdopodobnie  błędnie. 
Kamienne figury o fallicznym kształcie zaznaczały miejsce, z którego ruszał koczowniczy ród 
wraz ze swymi stadami na zachód. Do Morza Czarnego. Aby wiedzieć, skąd wyszedł, gdy po 
paru pokoleniach wróci na to miejsce. 

Celem  podbudowania  tezy  o  centralno-  azjatyckiej  prakolebce  Sarmatów,  być  może 
warto też podać informację, że rogatywka — powszechnie uznawana za arcypolskie nakrycie 
głowy — ma tybetański  rodowód,  a  wizerunek nie  koronowanego „piastowskiego"  orła  był 
znakiem arystokratycznego rodu jednego z wywodzących z Ałtaju ludów. Orła birkuta czczą do 
dzisiaj  mieszkańcy  całego  płaskowyżu.  Jest  niezwykle  charakterystyczne,  że  stroje,  gusty 
kulinarne i broń potomkowie Sarmatów, za których nasza szlachta zwykła się swego czasu 
uważać, przyjmowali  głównie za modą panującą w Isfahanie,  Seraju czy Istambule. Gdzież 
więc te wyłącznie wzory grecko-rzymskiej cywilizacji, o które zapis w preambule europejskiej 
konstytucji  tak  walczyli  nasi  politycy?  „Cywilizacja"  zaś,  cytując  profesora  Koniecznego,  to 
sposób życia. Właśnie te kontusze, karabele i mięsiwa na słodko. Otóż nie zawsze na słodko. 
Doskonale  to  wiedzą  uczestnicy  ogniskowych  biesiad  na  Hulskiem  czy  Tworylnem,  z 
utęsknieniem oczekujący,  kiedy nareszcie obracany na rożnie baran będzie się nadawał do 
konsumpcji.  I  tak  zresztą  zwykle  bywa  półsurowy.  Nie  ma  to  jak  autopsja  i  własne 
doświadczenie. Warto sobie uprzytomnić, że czambuły stepowych koczowników, ruszając po 
szerokim, nieogarniętym stepie  w drogę na zachód i  mając do pokonania co najmniej  5-6 
tysięcy kilometrów, musiały zabierać z sobą prowiant. Wojownicy mongolscy, szykując się do 
rajdu znad Selengi i Orchonu nad Wisłę i San mieli przytroczone do końskich juków wysuszone 
na mrozie i sproszkowane w moździerzu mięso z wołu, wsypane do odpowiednio wyprawionego 
żołądka  tegoż  zwierzęcia.  W  łatwej  do  zapamiętania  proporcji.  Jeden  wół  dla  jednego 
wojownika.  Taki  koncentrat  KNORRA  sprzed  wieków.  Indoirańscy  Sarmaci  koczowali  nieco 
bliżej.  I  nie  mieli  rozwiniętego  na  podobnie  wysokim  poziomie  jak  Mongołowie 
zaopatrzeniowego know-how. Gnali ze sobą stada baranów. I co wieczór jeden dawał gardło. 
Jeden na siedmiu wojowników. Nie było ani czasu, ani  wystarczającej ilości chrustu, by go 
dokładnie  upiec.  Łój  szybko  zastygał  na  rękach,  twarzach  i.…  wąsach.  Sarmaci  w 
przeciwieństwie do Mongołów mieli dość bujnie owłosione oblicza. Musieli obu rękami odgarniać 
owłosienie  od  ust.  I  tak  już  zostało.  Wydany  w  XIX  w.  carski  ukaz  zabraniał  noszenia 
sterczących  jak  wiewiórcze  ogony  z  obu  stron  oblicza,  „laszych"  wąsów.  Uważano  to  za 
polityczną demonstrację. Na zachowanych zdjęciach nosili je jeszcze obaj moi dziadkowie.

"Lasze wąsy" — kamienny posągów Saramatów ze stepów Munusińskich w 
zestawieniu z fotografią dziadka Autora

*** 
W 1813 roku wziętych do niewoli jeńców z pułku księcia Józefa Poniatowskiego zesłano 

do  Bijska.  Mieli  zasilić  tamtejszy  garnizon.  Śluby  brać  mogli  wyłącznie  w  cerkwi.  Dzieci 
wychowywać  w  wierze  prawosławnej.  Były  to  ówczesne  kresy  imperium.  W  miejscowym 
muzeum  zachowały  się  nie  tylko  „wierigi",  kilkunastokilogramowe  ciężary  noszone  na 
łańcuchach  przez  prawosławnych  sekciarzy  pod  koszulą  celem  umartwienia,  i  zdjęcia 
wykopanych na stepie kamiennych „bab"  z wąsami.  Są też i  inne.  Zrobione w Warszawie. 
Przedstawiają zamożnych bijskich kupców.

Po jedną ze ścian na pokrytym postrzępionym zielonym suknem stole wyłożono księgi z 



wykazami ofiar politycznych represji lat 1931- 1937. Nad nimi, w cieniu, ledwo dostrzegalna 
mapa.  Łagry  oznaczono  kropkami.  Dużo  ich.  Gęsto  są  rozmieszczone  szczególnie  wzdłuż 
Czujskiego  Traktu.  Samochody  pierwszy  raz  przejechały  nim  w  1934  roku.  Kierowcę 
Wiśniewskiego  rodzina  pochowała  na  cmentarzu  za  miastem.  Grób  otaczają  zardzewiałe, 
powykrzywiane metalowe sztachety,  między którymi znalazł  się  przyspawany do sterczącej 
szyny  duży  prostokątny  kawał  blachy.  Pełni  funkcje  stolika  na  flaszkę  przy  wspominkach 
zmarłego.  Brudne  kieliszki  pozostawiono.  Panichida,  to  stary  obyczaj.  Jest  też  kierownica. 
Najprawdziwsza.  Również  przyspawana  Nieco  dalej,  oddzielona  od  reszty  cmentarza 
niewysokim,  żeliwnym ogrodzeniem pionowa czarna  kamienna  tablica:  PAMIĘCI  POLAKÓW 
ZESŁAŃCÓW  I  OFIAR  REPRESJI  STALINOWSKICH,  KTÓRYCH  PROCHY  SPOCZYWAJĄ  NA 
AŁTAJU.  Nieco  niżej:  GDZIE  SĄ  ICH  GROBY,  POLSKO,  GDZIE  ICH  NIE  MA!  TY  WIESZ 
NAJLEPIEJ I BÓG WIE NA NIEBIE. I to samo po rosyjsku.

Obok druga też dwujęzyczna: WŁADYSŁAW JARUZELSKI 1888-1942
Pod obu ktoś 1 listopada położył wieńce.
***
Pani Ljuba Saadakowicz, właścicielka „Kafe Istok" położonej przy szosie z Górno Ałtajska 

nad  jezioro  Teleckie,  należy  do  gatunku  businesswomen. Jeździ  do  Tokio  po  używane 
samochody.  Do Chin po odzież.  Męża lekarza trzyma krótko.  Jej  ród na Ałtaju  od wieków 
znaczył bardzo wiele. Najmłodszej córce załatwiła polonijne stypendium na studia w Lublinie. 
Już ją raz odwiedziła. Polaków w rodzinie nie miała. Nie podoba się jej u nich dwulicowość i 
skąpstwo. Rozmawiamy szczerze. Podjęła nas wystawną kolacją. Króluje wódka. Na etykiecie 
butelki dwaj żołnierze wojsk desantowych w pasiastych tielażkach wznoszą toast za specnaz i 
za Kaukaz. Do wstępowania do tej formacji zachęcają ogłoszenia w gazetach. Jemy sałatkę ze 
świeżych paproci. Lodygi ich mrozi się, szatkuje i zalewa oliwą. Uwielbiają ją Koreańczycy i 
Japończycy. Działa jak afrodyzjak. Siostra pani Ljuby jest lekarzem pediatrą. Zarabia grosze. 
Ubolewa,  że  z  roku na rok ilość  dzieci,  już  w łonie  matek  potwornie  zniekształconych,  co 
najmniej podwaja się. W latach 50 zdecydowano, że rakiety wystrzeliwane z poligonu Bajkonur 
będą kończyły swój lot nad Krajem Ałtajskim, Tuwą i Chakasją. Obszar skażony cezem 137 
oraz toksycznym gepliłem rakietowym paliwem powodującym raka skóry i zmiany w kodzie 
genetycznym oraz naruszającym warstwę ozonową obejmuje blisko jedną trzecią republiki. 
Oznaczony jest na wojskowych mapach PIT-326. Radioaktywnych odłamków i pojemników z 
paliwem rakietowym rozrzuconych na terenie teleckiego rezerwatu przyrody zebrać nie miał 
kto. Pojawiła się też nowa mutacja niedźwiedzi. Prawdopodobnie cierpią na jakieś schorzenie. 
Górski przewodnik Sergiej Bodrow znalazł w górach w czasie ostatniej zimy szczątki jednego z 
nich w śniegu. Rozszarpały go wilki. Zdjęcie jego łapy obiegło prasę. Jeti? Eksperci się jeszcze 
nie wypowiedzieli ostatecznie.

***
Władymir Nikołajewicz Tiuleńkin, przewodniczący sowchozu Abajskiego, jeździ japońskim 

terenowym  samochodem.  Dużym,  z  przyciemnionymi  szybami.  Jest  współwłaścicielem 
maralnika. Tysiące hektarów ogrodzono siatką, za którą chodzą stada jeleni-marałów. Wieńce 
samców, czyli panty, ścina się na wiosnę. Każdą ilość kupią Chińczycy. Płacą dobrze i coraz 
lepiej. Polecenia wydaje cicho. Nigdy ich nie powtarza. Nie ma potrzeby. Jedyny decydent i 
pracodawca na obszarze setek kilometrów kwadratowych górzystej tajgi Republiki Ałtaj. Jego 
władza sięga daleko, aż po granicę z Kazachstanem. Liczą się z nim nawet w stolicy. Okrągła 
jak  tarcza  księżyca  w  pełni  twarz.  Wyraźnie  azjatyckie  rysy.  Przy  pierwszym  spotkaniu 
rozjaśnia  ją  promienny uśmiech.  Moja babka nazywała  się Jadwiżak.  Zostaję  ulokowany w 
położonym  nieco  za  wsią  Amur  siedzibą  administracji  rejonu  domku  myśliwskim. 
Wysprzątanym  po  pobycie  poprzednich  gości.  Samochodowy  rajd  przez  pół  świata  po 
przejechaniu  blisko  7  tysięcy  kilometrów  kończę  w  bani.  Od  jutra  będę  polował  na 
niedźwiedzia. Jego zimowy barłóg zlokalizowano niedaleko myśliwskiej bazy Karagai.
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Autor w czasie polowania w Kraju Ałtajskim

 Witold Stanisław Michałowski
Pisarz, podróżnik, niezależny publicysta, inżynier pracujący przez wiele lat w Kanadzie 
przy budowie rurociągów, b. doradca Sejmowej Komisji Gospodarki, b. Pełnomocnik 
Ministra Ochrony Środowiska ZNiL ds. Międzynarodowego Rezerwatu Biosfery Karpat 
Wschodnich; p.o. Prezes Polskiego Stowarzyszenia Budowniczych Rurociągów; członek 
Polskiego Komitetu FSNT NOT ds.Gospodarki Energetycznej; Redaktor Naczelny 
Kwartalnika "Rurociągi". Globtrotter wyróżniony (wraz z P. Malczewskim) w "Kolosach 
2000" za dotarcie do kraju Urianchajskiego w środkowej Azji i powtórzenie trasy wyprawy 
Ossendowskiego. Warto też odnotować, że W.S.M. w roku 1959 na Politechnice 
Warszawskiej założył Koło Stowarzyszenia Ateistów i Wolnomyślicieli.   Więcej informacji 
o autorze
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prawo do okresowych modyfikacji zawartości tej witryny oraz opisu niniejszych Praw 
Autorskich bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz 

nie odwiedzać tej witryny i nie korzystać z jej zasobów. 

Informacje zawarte na tej witrynie przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
serwisu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na witrynie. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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