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Jestem lekarką, onkologiem pediatrą. Od kilku tygodni na urlopie macierzyńskim, ale 

mój telefon komórkowy jest zawsze dostępny dla moich pacjentów i ich rodziców. Kilka dni po 
urodzeniu  córki,  kiedy  jeszcze  byłam w szpitalu,  zadzwonił  telefon.  Dzwonił  ojciec  małego 
Jasia. 

- Czy może pani rozmawiać? — zapytał. Ojciec dziecka był zdenerwowany, powiedział, że 
wie,  że  pani  profesor,  czyli  moja  szefowa,  jest  na  urlopie,  ale  ma bardzo ważną sprawę. 
Powiedziałam, żeby wyjaśnił o co chodzi, że być może będę mogła pomóc. 

-  To  nie  na  telefon,  taka  rozmowa...Zresztą…  Chodzi  o  to,  czy  nie  moglibyśmy 
zrezygnować z napromieniania? 

Powstrzymałam okrzyk przerażenia i najspokojniej jak umiałam zapytałam — dlaczego? 
-  No,  bo  widzi  pani,  po  tej  chemioterapii,  którą  tak  źle  znosił,  przy  tym  nawrocie, 

zaczęliśmy chodzić do takiej siostry… i ona modli się nad Jaśkiem, no i teraz pytała się, jaki 
jest dalszy plan leczenia… No a po tym, jak mu ta resztka tak cudownie znikła... 

- Jakie cudownie? — przerwałam — dostał chemioterapię, miała zniknąć! 
- Ale przecież to się tak rzadko zdarza... 
-  Kto  to  panu powiedział?  — zapytałam tłumiąc  irytacje  — Większość dzieci  zaczyna 

chemioterapię  bez  widocznej  resztki,  to  nie  ma  co  znikać.  Podobnie  było  z  Jaśkiem  przy 
pierwszym  leczeniu,  wtedy  guz  był  usunięty  w  całości,  teraz  została  resztka,  więc  efekt 
chemioterapii  jest widoczny w badaniach obrazowych. Resztka miała zniknąć.  Leczenie jest 
skuteczne. 

- Ale ta siostra dzwoniła do nas wczoraj i powiedziała — zawahał się — że lepiej byłoby 
zrezygnować z radioterapii, że Jasiek będzie zdrowy. 

-  Proszę  pana  —  zdałam  sobie  sprawę  z  tego,  że  zbyt  mocno  podnoszę  głos  — 
radioterapia  jest  składnikiem  leczenia,  nie  można  jej  ominąć!  Jest  pełna  remisja  po 
chemioterapii, tym lepiej, zwiększają się szanse na pełne wyleczenie! W tym przypadku, bez 
radioterapii  nie  ma  mowy  o  wyleczeniu  —  przecież  w  trakcie  pierwszego  leczenia  Jasiek 
dostawał samą chemioterapię i po pewnym czasie guz odrósł. To znaczy, że bez radioterapii się 
nie obejdzie. Przecież tyle razy rozmawialiśmy na ten temat... 

Zapadła chwila ciszy w telefonie i poczym znów usłyszałam jego głos: — Ale jak Jasiek 
tak źle znosił  teraz te kuracje chemioterapii,  to po ostatniej ta siostra znowu się nad nim 
modliła i nie wymiotował... 

-  Przecież pan wie,  że ze względu na te wymioty pani  profesor zmodyfikowała skład 
ostatniej chemioterapii i nie dostał cisplatyny. Miał nie wymiotować! Po to była ta modyfikacja! 

Mężczyzna znów milczał przez chwilę, a potem powiedział: — Ja mam najgorszy dzień w 
życiu dzisiaj, może mi pani wierzyć. Już sam nie wiem co mam zrobić, moja żona uciekła, żeby 
nie słuchać tej rozmowy... 

Zastanawiałam się jak mogę go przekonać, jakie argumenty mogę położyć na szali, żeby 
przeważyć  religijny  autorytet.  Powiedziałam,  że  komuś  musi  zaufać,  albo  nam,  albo  tej 
siostrze. — Przecież jak Jasiek miał guz w głowie — powiedziałam — to nie poszedł pan do 
siostry tylko do szpitala, do neurochirurga i dziecko było operowane. Z mercedesem człowiek 
nie idzie do kowala, tylko do serwisu, kowal za to przydaje się do konia. Wiara to wiara, a 
medycyna,  to  medycyna.  Oczywiście,  jeżeli  państwo  podejmiecie  decyzję  o  zaprzestaniu 
leczenia, to my tę decyzję przyjmiemy, ale proszę, decydując się użyć rozumu, a nie emocji — 
mówiłam coraz szybciej, bojąc się, co mój rozmówca powie po zakończeniu tej tyrady. 

Usłyszałam  jakieś  nieartykułowane  dźwięki,  więc  dorzuciłam  jeszcze  chłodno:  —  W 
sprawie spotkania z panią profesor proszę skontaktować się z sekretariatem, szefowa mimo 
urlopu bywa w pracy, zapewne uda się umówić. 

Mój rozmówca przez chwilę zbierał myśli, wreszcie powiedział: — No, to my pomyślimy. 
Bardzo mi pani doktor pokręciła w głowie. Żebym ja wiedział, co mam zrobić... 

Pożegnałam się, doradzając, żeby jednak to wszystko bez emocji przemyśleli. 
Rodzice  Jasia  są  przemiłymi,  wykształconymi,  kochającymi  swoje  dziecko  ludźmi, 
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mieszkają w dużym mieście. Informacje dotyczące leczenia otrzymują na bieżąco, w każdej 
chwili  mogą skontaktować się z lekarzem onkologiem (telefon), lub przyjechać do kliniki, w 
razie złego samopoczucia dziecka. Zastanawiam się jednak, kim jest siostra zakonna znająca 
skuteczne modlitwy na guzy mózgu...

 Marta Polnik
Doktor, lekarka, onkolog pediatra.
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