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W świadomości  Rosjan nie  ma zgody odnośnie  poszczególnych kart  historii  własnego 

państwa.  Dla  jednych  niedoścignionym  ideałem  pozostaje  potęga  imperialnej  Rosji,  w 
świadomości innych — wciąż żywe są ideały Związku Radzieckiego. Jeszcze inni krytycznym 
okiem spoglądają na oba rozdziały w dziejach państwa rosyjskiego.

W  tym  pozornym  chaosie  można  jednak  wychwycić  pomniki  historii  wspólne  dla 
wszystkich,  których  świętość  nie  podlega  dyskusji,  niezależnie  od  wyznawanego 
światopoglądu,  czy  obowiązującego  systemu  politycznego.  Do  takich  kart  należy  blokada 
Leningradu,  miasta,  które  przez  niemal  900  dni  opierało  się  wojskom hitlerowskim,  mimo 
dramatycznej sytuacji  mieszkańców, z których około miliona straciło  życie w wyniku głodu, 
wycieńczenia  i  mrozu.  Po  wojnie  Leningrad  stał  się  symbolem zwycięstwa nad  nazizmem, 
uzyskując status miasta-bohatera. Jakakolwiek próba podważenia tej legendy wzbudza silne 
kontrowersje i spotyka się z oporem.

Próbę literackiej demitologizacji blokady Leningradu podjął się Michaił Kononow w Gołej 
pionierce.  Urodzony  w  1948  w  Leningradzie  Kononow  jest  absolwentem  Wyższej  Szkoły 
Pedagogicznej.  Pracował  jako  nauczyciel  literatury,  dziennikarz,  redaktor  magazynu 
literackiego.  Tłumaczył  z  angielskiego  książki  dla  dzieci  i  dorosłych.  Pisał  wiersze,  eseje  i 
opowiadania,  skierowane zarówno do młodego,  jak i  dorosłego czytelnika.  Międzynarodową 
sławę  przyniosła  mu,  przetłumaczona  na  kilka  języków,  Goła  pionierka.  Na  jej  wydanie 
Kononow czekał  przez  piętnaście  lat.  Kiedy wreszcie  się  ukazała,  wzbudziła  w Rosji  spore 
kontrowersje. Jedni uznali ją za obrazoburczą kpinę z mitów narodowych, inni za pornografię, 
czy nawet pornografię dziecięcą.

Autor ukazuje nam wojnę oczami czternastoletniej Marii Muchiny — Muchy, która za dnia 
służy w armii jako cekaemistka, nocami zaś oddaje się towarzyszom broni, podtrzymując w ten 
sposób ich gotowość bojową. W kolejce do Muchy ustawia się cała mozaika narodowościowa 
Armii Czerwonej, od Rosjan i Białorusinów, po Tatarów, Ormian i Jakutów. Młoda pionierka 
zaakceptowała  z  czasem służbę,  jaka  przypadła  jej  w udziale,  uświadamiając  sobie,  że  to 
„obowiązek wobec Ojczyzny i partii rodzonej".

Adoratorzy Muchy giną  jeden po drugim,  jakby spędzona z nią  noc stanowiła  swego 
rodzaju pocałunek śmierci. Zresztą, nie wszyscy przychodzą po to jedno. Niektórzy snują przy 
niej opowieści o swoich dzieciach, pokazują jej zdjęcia rodzinne, inni proszą ja o pomoc w 
napisaniu listu do dziewczyny, wykorzystując praktykę pisarską Muchy, którą zdobywała we 
frontowej  gazetce.  Wszystkich,  bez  wyjątku,  nastoletnia  cekaemistka  obdarza  jednakową 
czułością, wbijając im jednocześnie do głów, żeby nie zrywali jej gumek od majtek, które, obok 
amunicji,  stanowią najbardziej  deficytowy towar na froncie. Nie korzysta z usług bohaterki 
jedynie,  zajmujący  sąsiednią  pryczę,  Łukicz,  który,  jak  sam  twierdzi,  „robi  przy  niej  za 
eunucha" oraz tłumaczy jej zawiłą radziecką rzeczywistość, a w nocy modli się przy jej łóżku, 
wykorzystując twarz Muchy jako wizerunek Matki Boskiej.

Silne poczucie więzi z kolektywem i świadomość doniosłości własnej roli pozwala Marii 
Muchinie  zapomnieć  o  własnych  niewygodach.  Bohaterka  zdaje  sobie  sprawę,że  osobiste 
odczucia muszą ustąpić interesom ogółu. Kiedy pojawiają się w niej wątpliwości, przypomina 
sobie jedno słowo — „trza", które Stalin „sam osobiście wymyślił, aniśmy przed nim wiedzieli, 
jak  wszystko  dokoła  wyjaśnić".  Skoro  towarzysze  zwracają  się  do  niej,  jak  do siostry,  po 
pomoc — nie można ich zawieść! Gdy w pionierce zakochuje się lejtnant Rostisław i chce ją 
mieć tylko dla siebie, Mucha waha się, czy nie zawiedzie kolektywu. „Przecież on faktycznie od 
mas ją oderwać próbuje!"

Bezwzględnego podporządkowania jednostki idei walki o socjalistyczną ojczyznę wymaga 
od walczących towarzysz Stalin, który obserwuje cały świat przez swój „gwiezdny optyczny 
kremloskop".  Mucha  ślepo  wierzy  Generalissimusowi,  uznaje  jego  wszechwiedzę  i  ufa  w 
sprawiedliwość.  W jej  słowniku  cytaty  ze  Stalina  zastępują  mądrości  ludowe,  przysłowia  i 
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powiedzonka. Józef Wassirionowicz zajął miejsce wygnanego Boga chrześcijan.
Mucha  zdaje  sobie  sprawę,  że  Boga nie  ma.  Przecież  gdyby  istniał,  nie  doszłoby  do 

wojny. Mimo wszystko, od czasu do czasu, pionierka rozmawia z Bogiem wyrzucając mu, „że ją 
babą stworzył". Zawsze łapie się jednak za język, dodając: „choć za grosz w ciebie nie wierzę i 
do zdechu nie uwierzę".

Elementy  autocenzury  nieustannie  pojawiają  się  w  toku  rozumowania  Muchy. 
Wszechobecna propaganda sprawia, że bohaterka przestaje ufać sobie i swoim zmysłom. Skoro 
każdy jest potencjalnym wrogiem narodu, grozi to także jej. W sowieckiej rzeczywistości nawet 
ranny żołnierz jest sabotażystą, gdyż opóźnia marsz pozostałych. Kiedy we śnie Maria Muchina 
przelatuje nad oblężonym Leningradem, obserwuje obrońców miasta, ich skrajne wyczerpanie, 
wreszcie  zauważa  starą  kobietę,  odcinającą  z  głodu  plaster  mięsa  z  pośladka  martwej 
dziewczynki,  wmawia  sobie,  że  to  sprawka  niemieckich  dywersantów.  Przecież  zgodnie  z 
informacjami z leningradzkich gazet, miasto oddaje się heroicznej pracy, mimo obniżenia norm 
zaopatrzenia, dostaw i wyżywienia, a fabryki pracują, jak dawniej. Łatwowierność Muchy czyni 
ją wymarzonym materiałem dla każdego propagandzisty.

Poza  walką  na  froncie  oraz  zapewnianiem  współtowarzyszom  „ciepła  i  żeńskich 
względów", Maria Muchina pełni jeszcze inny rodzaj służby. We śnie zamienia się bowiem w 
niewidoczną, bezcielesną Czajkę, która, pod czujnym osobistym nadzorem generała Zukowa, w 
ramach sekretnej misji krąży nad pozycjami wroga. W sennych wizjach bohaterki krzyżują się 
marzenia,  wspomnienia  i  tęsknoty.  Z  jednej  strony,  znajdujemy  tu  chęć  potwierdzenia 
doniosłości własnej „służby", pragnienie udowodnienia przydatności, czy też próbę wybicia się z 
bezosobowej masy i zaistnienia nie jako żołnierz Armii Czerwonej, ale jako osoba. Z drugiej 
strony, w snach pojawiają się obrazy z dzieciństwa — twarz nieżyjącej matki  albo latające 
wagnerowskie  Walkirie,  o  których  słyszała  od  swego  ukochanego  nauczyciela,  Waltera 
Iwanowicza,  aresztowanego  po  wybuchu  wojny  za  niemieckie  pochodzenie.  Mucha,  pod 
postacią Czajki, szuka ciepła, które było jej odebrane, a którego nie zazna na jawie, albowiem, 
jak sama stwierdza, „człowiek, o ile nie śpi, musi zawsze być sam".

W powieści  przewija  się  wątek  jeszcze  jednej  postaci,  której  nie  wolno  pominąć  — 
generała  Zukowa,  pod  którego  bezpośrednią  komendą  Mucha  urządza  swoje  nocne  rajdy. 
Pionierka wierzy, że dowódca jest w niej „zabujany po uszy", ale pozostaje mu tylko tajna 
służba z ukochaną i „pospólne bohaterstwo dla zbawienia Ojczyzny". Spotkanie z Zukowem 
stanowiło przełom w jej krótkim życiu. Niejednokrotnie wspomina dzień, kiedy dowódca frontu 
zwołał apel na boisku do siatkówki tylko po to, by rozstrzelać co trzeciego żołnierza w szeregu. 
Właśnie  wówczas  bohaterka  nabrała  przekonania  o  jego świętości  i  poświęceniu  dla  dobra 
Ojczyzny, dla której nie waha się obciążyć własnego sumienia. Wtedy również Mucha doszła do 
wniosku, że została „wybrana", a cała historia na boisku do siatkówki miała miejsce tylko po 
to, by ją wypróbować i sprawdzić, czy można jej zaufać.

Kononow nie pozostawia wątpliwości, że pod postacią generała Zukowa kryje się Gieorgij 
Żukow, w którego nazwisku zdecydował  się  zmienić  jedną literę  „z  racji  niezbędnych przy 
literackich  okazjach  hipokryzji".  Autor  doskonale  zdawał  sobie  sprawę,  że  odbrązowienie 
pomnika marszałka spotka się z atakami apologetów sowieckiego gieroja. Stąd, w zakończeniu, 
niejako  potwierdza  prawdziwość  przedstawionego  wątku  wspomnieniami  weteranki  obrony 
Leningradu, Walentyny Wasiliewny.

Goła  pionierka,  wbrew  pozorom,  nie  jest  literacką  kpiną  i  paszkwilem  na  radziecką 
rzeczywistość. Pod płaszczem ironii kryje się tragedia nastoletniej dziewczyny, która oderwana 
od  bliskich  przedwcześnie  wkracza  w  dorosłe  życie  w  atmosferze  strachu  i  terroru  epoki 
stalinowskiej, zdana w piekle wojny na łaskę i niełaskę swoich towarzyszy broni. Dziwna to 
zresztą wojna w wydaniu Kononowa. Nie znajdujemy w niej walk, huku wystrzałów, a żołnierze 
hitlerowscy pojawiają się jedynie w kilku epizodach. W odmalowanych przez autora radzieckich 
realiach wroga nie trzeba było  jednak szukać aż w szeregach niemieckich,  wszak wrogiem 
narodu  potencjalnie  mógł  być  absolutnie  każdy,  a  największy  bohater  okazywał  się 
skończonym zdrajcą.

 Tomasz Krzymiński
Ur. 1982. Absolwent stosunków międzynarodowych na Wydziale Studiów 
Międzynarodowych i Politologicznych UŁ, student historii na Wydziale Filozoficzno-
Historycznym UŁ. 
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