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Zdarzy’ro sie to, gdy polowaliSmy na stonki. UsiedliSmy przy drodze do wsi, ktérej ceglane

$ciany i cierniste ogrodzenia, skryly sie w gestych gateziach wierzb i ginety w rubinowym ogniu
jesiennego stonca. Wasnie chylito sie ku zachodowi.

Pamietasz te zachody stonca? OgladaliSmy je kazdego wieczora, jak drzaty ognistym pieknem
na drugim krancu lasu, zupetnie jakby stonce z wielkiej beczki wylewato sie nad $wiatem upojne
wino. Gdy je tak obserwowali$my, oboje mieliSmy ochote péjs¢ tam, gdzie — jak nam sie wydawato,
znajdziemy inny, stoneczny i przepiekny s$wiat, jaki widywaliSmy w swych dzieciecych snach.

Zapomniatlem ci wtedy o tym opowiedzie¢. Bylem pochloniety polowaniem. Teraz te
wydarzenia znowu stanety mi przed oczyma. Wilgotny las z miodowo-czerwonym poszyciem, ciche
i czute szepty stonek, spokojna postawa naszych pséw, odgtosy strzatdw i tan ostry swad palonego
prochu, tak mocno roznoszacego sie w czystym, leSnym powietrzu.

Z drugiej strony, czy mozna opowiadac o tym wszystkim dzi$, gdy po catej ziemi wojna zbiera
miliony ofiar ludzkich? Czy w ogole $mier¢ ptaka porownywac do $mierci cztowieka?

Zastrzelitem tego ptaka przez pomyike i wiasnie wtedy zrozumiatem czym naprawde jest
smierc.

Stato sie to minionej, bardzo dtugiej i mroznej zimy, na moczarowej réwninie, ogrodzonej
wiencem gor, gdzie kiedys razem czyhalismy na dzikie ptaki.

Byto zimno i wietrznie. Gonione silnym pdinocnym wiatrem, od strony okolicznych wsi,
nadlatywaty setki przelotnych ptakow. Poszukiwaty tam schronienia przed mrozem i gtodem.
Gromady drozddw sSwistakow i szpakdw, siewki ze ztocistymi oczami, czajki z szerokimi tzawymi
skrzydfami, trznadle i gotebie opuszczatly wtedy réwnine, niesieni przez wiatr. Caty ten ptasi Swiat
szukat spokojnego miejsca, gdzie mogtby odpoczaé, pozywi¢ i zagrza¢ przed diugim lotem na
potudnie.

Rzeczka o wysokim brzegu, obros$nietym wierzbami, wita sie pomiedzy wiejskimi ogrodami
i byta dla ptakéw przewodnikiem. Leciaty nad drzewami. Przysiadaty na brzegach wody, gdzie wiatr
nie byt az tak silny, a ziemi nie skut mréz.

Gdy szedtem z nurtem rzeki, podniosto sie do lotu kilka dzikich ptakéw. Polowanie byto tatwe
i obfite. Osiem cyraneczek z typu tych, jakie mysliwi nazywajg czarnymi, przysiadio na moim
patrontaszu [-1-1. Byly ostabione zmaganiem z wiatrem i ospate. Cata mrozng noc leciaty nad
zamarznietymi mokradtami. Przysiadaty blisko i fatwo mozna bylo je upolowad.

W potudnie nadciggaty szare chmury z pétnocy — ciezkie, petne $niegu. Nad réwning szalata
zamie¢. Gromada dzikich gesi przeleciata nad rzekg i zatracita sie w biatej sieci wielkich ptatkow
$nieznych, jakie padaty ukosnie na ziemie, przypominajac rozsypywane konfetti.

Schowatem sie przed zamiecig w jednym z pasterskich szataséw. Jego zarwane pokrycie
trzeszczato mi nad gtowa.

Po godzinie wiatr sie uspokoit. Przestato wali¢ $niegiem. Ukazato sie niebo, a rownina zabielata
— szeroka, spokojna i czysta.

Udane polowanie. Za$niezona réwnina, pokryta marcowym pulchnym $niegiem. Az przyjemnie
bylo iS¢. A jego czysto$¢ wnikata w dusze. Czutem ogromng wewnetrzng rados¢, jaka cziowiek
zwykle odczuwa myslac o czyms$ przepieknym i mitym. Byto mi tak przyjemnie. Szedtem po biatej
i wyciszonej rowninie, wstuchiwatem sie w szelest wlasnego odzienia i w dzwieki lufy uderzajacej
o stelaz plecaka.

Zostato jeszcze ze dwie godziny do zachodu. Snieg rozjasniat powietrze, a pod szarg pokrywa
obtokdédw widac byto dysk stonca przypominajacy lampe zapalong w gestej mgle.

Opuscitem rzeke i ruszytem przez réwnine do miasta. Przechodzitem obok jakiego$ wodopoju,
wypetnionego $niezng kasza.

Daleko przede mna, jak wielkie zielone lustro na biatym tle btyszczato sie wielkie bagno. Kilka
niskich wierzb samotnie rosto przy nim, a ich nagie gatezie przegladaty sie w jego krysztatowych
wodach.
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I oto, gdy zblizytem sie do bagna na
jakies piecdziesigt krokéw, zobaczytem
ptaka. Przysiadt tam i siedziat nieruchomo
jak czarna, okragta piteczka.

Zatrzymalem sig, a wtedy ptak sie
odwrécit, izobaczytem jego niespokojnie
podniesiong do goéry gtowe. Wedle
wszelkiego prawdopodobienstwa byta to
kaczka z rodu tych, ktére zwisaly mi na
plecaku. Chciata sie poderwac. Widac to byto
po jej lekkich, prawie niezauwazalnych
ruchach, przepetnionych  wystraszonym
trzesieniem sie.

Dobrze wiesz przyjacielu jak na nas
dziata spotkanie dzikiej zwierzyny. W takich
sytuacjach od razu siegamy za strzelbe.
Krew uderza nam do gitowy, podniecenie
wstrzymuje oddech, a calg uwage|
koncentrujemy na ptaku badz zwierzu,|
jakiego widzimy przed soba. Nieodparta
che¢, zeby je mie¢ zniewala nas. Drzymy
z napiecia, zeby tylko nie przepusci¢
momentu, w jakim trzeba oddac strzat...

Gdy pomyslatem, ze kaczka moze uciec
przez wierzby iznikng¢é mi z oczu,
zdecydowalem, ze strzele, dopoki jeszcze sie
nie poderwata.

Wycelowatem i gdy muszka pokryta sie
z jej ciemnym ciatem, pociggnatem za
spust...

Przez chmure dymu widziatem jak ptak zatrzast sie, jak $rut podnidst bryzgi wody przy niej
i jak na biatym $niegu pojawity sie czarne plamy z otowiu. Ale stato sie co$ dziwnego. Kaczka nadal
siedziata w bagnie — spokojnie i nieruchomo, jak wczesniej. Nie uderzyta skrzydtem, nie poptyneta
obrdcona na grzbiet, nie rzucita sie w wode, by tam szukac¢ ratunku przed Smiercig, jakby to zrobit
kazdy inny $miertelnie raniony lub umierajacy ptak wodny. Ona tylko odwrdcita sie lekko i powoli
w moim kierunku. Znowu zaczefa przypominac¢ czarng, dobrze zaokraglong piteczke.

Zdziwitem sie. Nie mogtem uwierzy¢ w to, co widze. Ruszytem w jej kierunku z palcem na
spuscie, gotdw do ponownego strzatu.

Bytem nie tylko zaskoczony, ale tez zmieszany. Zupetnie jakbym strzelat do zjawy — ulotnej,
bedacej ponad prawami zycia i $mierci.

Przyblizytem sie, a wtedy zauwazytem, ze w bagnie to nie byta kaczka tylko czarna tyska. Jej
ciemnopopielate ciato byto zdrowe i czyste. Ani kropli krwi nie byto wida¢ w jej gestym upierzeniu.

Nie ruszafa sie. Wygladata jakby catkiem zatopita sie w tej odretwiatej i dziwnej kontemplacji,
jakiej poddajg sie istoty nizsze, gdy sg spokojne i nie odczuwajg znikad niebezpieczenstwa. Moja
obecnos$¢ nie robita na niej zadnego wrazenia. Jakbym w ogodle nie istniat, cho¢ statem na brzegu,
a odlegtos¢ miedzy nami nie byta wieksza niz dwa kroki.

Malutka gtowa tyski, ISnigco czarna i petna wdzieku, na ktorej wida¢ byto maty grzebien, byta
skierowana do przodu. Wpatrywata sie w biatg rownine, w jaki$ punkt nad horyzontem. Zupetnie
jakby zadumata sie nad czyms$ niezwykle waznym, co pochtoneto calq jej uwage i zaparto dech.
Lodowaty spokoéj i catkowity brak zainteresowania otoczeniem bity z tej matej istoty, ptywajacej
spokojnie w wodzie.

Wyobraz sobie ten niewiarygodny obrazek — mysliwy i dziki ptak, tak blisko siebie: Cztowiek
zdziwiony, niedowierzajacy, a ptak — catkowicie pogodzony z obecnoscig swego najstraszniejszego
wroga, a wszystko to w $nieznobiatej scenerii réwniny po zamieci, ktéra zostawita po sobie tylko
cisze ispokdj. Czyz nie uwierzytby$s wtedy, ze na ziemi stat sie cud, jakie opisywaty legendy
Ewangelii?

Jeszcze kilka sekund. Nie wytrzymywatem tej zagadki. Chciatem krzyknaé, zamachac rekami
albo wejs¢ i ztapac te mafg czarng istote, ktora nie czuta przede mng leku i ktérej spokdj byt tak




majestatyczny.

Bytem gotow wejs¢ do wody. Wtedy wiasnie ptak zatrzepotat. Jego diuga szyja zwinefa sie,
gtowa lekko poleciata do tytu a cate ciato otrzasneto w porywie konwulsji. Jakby tyska chciata wyplu¢
cos, co charkoczac do tej chwili trzymata w piersi. Potem poplyneta powolutku do pobliskiej tafli lodu
i wyciagajac szyje naciskata zimng ptyte swym pertowo-czarnym dziobem. Coraz mocniej i mocniej
bita dziobem w 18d, jakby chciata w ten sposéb usmierzy¢ bél. Nagle jej ciato odpuscito, oczy skryty
sie pod matg powieka, przewrdcifa sie na grzbiet. Byla martwa.

Wéwczas zrozumiatem, jak wielka sita przetamata strach w tej istocie. Ptak byt postrzelony
Smiertelnie. Kula otowiu wbita sie w jego piers. Ptak czut nadchodzacg Smier¢ i catym sobg
wyczekiwat nadejscia tej waznej chwili. Nie miat czasu, zeby zajmowac sie mna. Przygotowywat sie
na nadejscie swego konca... W tych kilku minutach by¢ moze czut ten smutek, jaki odczuwa kazda
istota na progu $mierci.

Dlugo przygladatem sie w zamysleniu temu matemu ptakowi, ktérego ciato unosit sie
nieruchomo na tafli zielonkawej wody.

Gdy w zasiegu mego wzroku znowu pojawit sie bialy wieniec goér iten niezwykty spokdj
réowniny, wydawato mi sie, ze zycie, jakie zabratem, nie zgineto bez $ladu, ale jak mata kropla
wpadta do oceanu ogromnej i wiecznej sity, ktéra znowu zrodzi zycie... Wéwczas zrozumiatem
dlaczego my, ludzie, widzieliSsmy w $mierci swego rodzaju piekno i dlaczego poktadaliSmy w niej
nawet nadzieje.

W tym przemieszczeniu sie stad tam, do wiecznego powrotu, o jakim pisali filozofie i méwity
religie, nasz umyst odkrywat niesmiertelny poczatek zycia i czerpat nowe sity dla ducha...

Nim odszedtem z bagna, wyciggnatem ciatlo ptaka z wody i pofozytem je w s$niegu. Nie
chciatem, zeby tam zostato poddane mocom rozktadowym natury.

O tym wiasnie chciatem ci opowiedzie¢ tego cudownego jesiennego dnia. O tym bezcelowym
zabiciu ptaka, o jakim do dzi$ nie moge zapomniec. Potrzebujemy zwierzat, zebySmy sami mogli
ocale¢. Ale jak cztowiek wie czym jest Smier¢, wiara w niesmiertelny poczatek zycia wstrzymuje jego
reke, a dusze wypetnia mitosé.

*
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