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Chrzest zmienia życie człowieka — także to doczesne. Mój dziadek i babka ze strony ojca 

jeszcze w XIX w. zostali  ochrzczeni (w Kościele Ewangelicko-Augsburskim),  dzięki  czemu mogli 
wyrwać  się  z getta,  jak  nieco  pogardliwie  spolonizowani  Żydzi  nazywali  żydowskie  dzielnice 
Warszawy. Dziadek został wziętym warszawskim adwokatem, babka mogła studiować. Swego syna, 
a mojego ojca, też ochrzcili. Całe szczęście. Gdyby nie to, nie przeżyłby wojny. W 1943 zwolniono go 
z Pawiaka  „z  braku  dowodów  na  żydowskie  pochodzenie"...  Dziadkowie  zresztą  też  przeżyli, 
w Milanówku. Dla nich wszystkich chrzest był bramą życia ziemskiego — w istnienie Boga i Ducha 
Świętego nie wierzyli. Mnie już nie trzeba było chrzcić, bo w komunistycznej Polsce bynajmniej nie 
wydawało się to niezbędne dla powodzenia w życiu. Zostałem agnostykiem, mającym wszelako 
swoje przekonania religijne. W skrócie pogląd mój jest taki, że skoro nie wiemy, czy istnieje Bóg, 
kim jest i czego od nas żąda, to nie należy wiązać się z żadną z konfesji; trzeba wziąć na siebie 
ciężar niewiedzy i pokornie go nosić. 

Żywiąc taki pogląd na sprawę religii wolałbym, aby moja córka odebrała wychowanie całkiem 
świeckie, a w sprawach wyznania decydowała w przyszłości sama, już jako osoba dorosła. Stało się 
inaczej. Ma dopiero dziewięć lat i została małą katoliczką. Było to nieuniknione. Gdybym upierał się, 
aby do tego nie doszło, zrobiłbym dziecku krzywdę. Zresztą nie miałem prawa się upierać, gdyż 
brałem  ślub  kościelny  „z  wyłączeniem",  obiecując,  że  nie  będę  przeszkadzał  katolickiemu 
wychowaniu swego potomstwa. Nie powinienem więc narzekać. Gdybyśmy jednak nie brali z żoną 
ślubu katolickiego i na przykład byli zawziętymi ateistami (a takimi, broń Boże, nie jesteśmy), nic by 
to nie zmieniło. Naszą córkę katoliczką uczyniło bowiem przedszkole i szkoła. 

Dla katolickiej większości na ogół to żaden problem — wiedzą, że lekcje religii w przedszkolach 
i szkołach nie są obowiązkowe. Nie ma przymusu religijnego, więc nie ma o czym mówić. Owszem, 
jeśli  przez  przymus  rozumiemy  prawo  nakazujące  coś  czynić,  pod  groźbą  sankcji,  to  takiego 
przymusu nie ma. Jeśli jednak rozumiemy to słowo w znaczeniu potocznym, czyli jako konieczność 
znoszenia  przykrości  w następstwie  niezastosowania  się  do  jakiejś  normy  zachowania,  to  taki 
przymus jest, i to bardzo silny. Wyobraźmy sobie, jaką cenę musiałaby zapłacić moja córeczka, 
gdybyśmy uparli się z żoną, że nie będzie podlegać wychowaniu religijnemu w przedszkolu i szkole, 
na  przykład  dlatego,  by  o sprawach  swej  religijności  mogła  postanawiać  świadomie  w wieku 
dojrzalszym. Dodam, że  wyobraźnią  należy przenieść się  w tym przypadku do Krakowa, gdzie 
pewnie jest trochę inaczej niż w Warszawie. Nie sądzę wszelako, aby to Warszawa była typowa; 
raczej już właśnie Kraków.

W przedszkolu wyglądało to tak, że dwa razy w tygodniu do sali, gdzie na co dzień przebywała 
„nasza grupa", przychodziła katechetka i prowadziła swoją lekcję. Teoretycznie mógłbym zażądać, 
by moja córka nie brała udziału w tych zajęciach, ale oznaczałoby to, że na czas ich trwania zostanie 
wyprowadzona  do  innej  sali.  Tylko,  że  w przedszkolu  wyprowadzenie  dziecka  do  innej  sali  to 
najsurowsza forma kary… O żadnym proteście nie było mowy.

Sądzę, że moja córka wierzyła w to, co mówi przedszkolna katechetka, bo czemu nie? Przecież 
decydując się na oportunizm, nie mogłem teraz wzbudzać w swoim dziecku wątpliwości. Mój ojciec 
też tak postępował.  Chciałem robić  to, co inne dzieci,  więc zacząłem chodzić na przykościelne 
katechezy. Było to w roku 1973, we Wrocławiu. Nie nachodziłem się jednak długo, bo pewnego razu, 
gdy wyraziłem wątpliwość w kwestii Biblii i Pana Jezusa, o których to przecież nie uczy się w szkole, 
katechetka popatrzyła na mnie spode łba i rzekła: „Ej, Jasiu, ty to chyba Żydek jesteś". Wyręczyła 
w ten  sposób  mego  ojca  w trudnym  dziele  uświadomienia  dziecka,  ale  wcale  mu  się  to  nie 
spodobało, bo powiedział: „Owszem, jesteś Żydek i jak widzisz lekcje religii nie są dla ciebie". W ten 
sposób nie dane mi było zostać chrześcijaninem z wyboru, jak niektórzy moi krewni.

W szkole sytuacja się powtórzyła. Okazało się, że w pierwszej klasie dwie katechezy odbywają 
się pomiędzy innymi lekcjami i jeśli moja córeczka miałaby w nich nie uczestniczyć, musiałaby iść 
w tym czasie na świetlicę. Rzecz jasna, byłaby to dla niej wielka przykrość i wstyd, gdy sama jedna 
miałaby zostać w taki sposób wykluczona z życia klasy i napiętnowana odosobnieniem. Mowy nie 
było, by stawiać opór. Zresztą dziecko było chętne, by na lekcje religii uczęszczać. Do przymusu 
społecznego dołączył się wynikający z niego przewrotny przymus psychologiczny. Miałbymż walczyć 
z sumieniem własnego dziecka? Gdybyśmy byli innego wyznania, to sprawa byłaby łatwiejsza. Takie 
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dzieci  mają  coś  w zamian  za  lekcje  religii  katolickiej.  Wiedzą,  że  wprawdzie  nie  uczestniczą 
w katechezach i różnych uroczystościach,  ale  za  to  ich  koledzy  nie  uczestniczą  w innym życiu 
religijnym, które one mają poza szkołą. U niewierzących nie ma takiej kompensacji. Jest czysta 
strata i pokrzywdzenie — inne dzieci idą do komunii, mają piękne ubranka i prezenty, a ja nic… 
Którzy rodzice będą tak zawzięci, by skazać swe dzieci na taką przykrość? Swoją drogą, ciekawe, ile 
dzieci chodzi na religię i przystępuje do komunii właśnie w takich okolicznościach? Trudno byłoby 
policzyć, ilu jest w Polsce autentycznych katolików, skoro tak silna jest społeczna presja, by się nie 
wyróżniać  przez  nieuczestniczenie  w powszechnych  manifestacjach  religijności.  Czy  nasi 
socjologowie religii znają odpowiedź?

Gdy zawierano konkordat, społeczeństwo uzyskało zapewnienie, że dołoży się wszelkich starań, 
aby lekcje religii odbywały się w szkołach tylko na pierwszych i ostatnich godzinach. Skończyło się 
na rozporządzeniu ministerialnym w tej sprawie, dawno już zapomnianym i zazwyczaj ignorowanym. 
Nie zamierzając toczyć wojny, lecz po prostu dla zasady udałem się na rozmowę z dyrektorką 
szkoły,  do  której  chodzi  moja  córeczka.  Powiedziałem  jej,  że  elementarnym  standardem 
współczesnej demokracji, a także wymogiem polskiej konstytucji jest gwarancja zachowania przez 
każdego obywatela prywatności w kwestiach wyznania lub też jego braku. Nauczanie religii w szkole 
w zasadzie wyklucza respektowanie tego prawa, gdyż o każdym spośród nielicznych dzieci, które nie 
uczęszczają na te lekcje, tym samym staje się wiadome, że nie jest wyznania katolickiego. Bardzo 
ułomnym środkiem zaradczym byłoby w tej sytuacji respektowanie zasady, że lekcje odbywają się 
na pierwszych bądź ostatnich godzinach. Uzyskałem obietnicę, że począwszy od drugiej klasy (a więc 
rok później) tak się stanie w przypadku klasy, do której chodzi moja córka. Usłyszałem jednak, że 
powinienem dać dziecku możliwość wyboru, że powinienem być bardziej tolerancyjny, a w ogóle to 
warto, żeby dziecko poznało religię, po prostu z racji kształcenia się. Poczułem się jak na planie filmu 
satyrycznego — czy to na serio? Powstrzymując wzburzenie odparłem, że w kwestii wyznania małym 
dzieciom nie daje się wyboru — dzieci chodzące na lekcje religii są na nie po prostu posyłane, bo tak 
życzą sobie ich rodzice, a celem tych lekcji bynajmniej nie jest i być nie może „informowanie o religii 
katolickiej",  lecz formacja katolicka.  Hipokryzję i udawanie  głupiego spotykałem potem nie raz, 
poruszając ten temat w różnych okolicznościach. 

Szkoła mojej córki, zwykła samorządowa szkoła podstawowa w Nowej Hucie, jest niemalże 
sanktuarium. Pierwszy z nią kontakt mojego dziecka polegał na poświęceniu tornistrów… Symbole 
religijne są tam obecne na każdym kroku, a uroczystości religijne i rekolekcje przewijają się przez 
szkolną codzienność,  często  kosztem lekcji  świeckich.  O takiej  wartości  politycznej  jak „świecki 
charakter instytucji publicznych" jak się wydaje nikt tam nie słyszał.

Nie muszę tej opowieści komentować. Jak jest, to widać. Elementarz liberalnej demokracji leży 
już na urzędniczych biurkach, ale jeszcze nie został otwarty. Mam nadzieję, że to się kiedyś zmieni. 
A nadzieję tę żywię nie tylko jako demokrata i liberał, ale także jako ktoś, komu zależy na tym, by 
tak ważna dla polskiego społeczeństwa religia katolicka nie musiała zdobywać kolejnych pokoleń 
wiernych środkami administracyjnymi. To nie ma sensu i do niczego dobrego nie prowadzi. Wiem, co 
mówię. Uczę studentów filozofii i etyki. Jako absolwent KUL, pełen głębokiej rewerencji dla tomizmu, 
zawsze mówię studentom, czym jest doktryna katolicka w zakresie moralności i jaka stoi za nią 
metafizyka.  Nie  stronię  też  od  elementarnej  teologii.  Z biegiem  lat  widzę  na  tych  zajęciach 
postępującą  barbaryzację  religijności  młodzieży  lub  jej  zupełny  zanik.  Barbaryzacja  polega  na 
kompletnej  ignorancji  a zanik  wiary  stwierdzam wtedy,  gdy  proszeni  o wypowiedzi  na  tematy 
egzystencjalnie absolutnie podstawowe, jak istota dobrego życia i powinności dobrego człowieka, 
studenci  odpowiadają  w sposób  całkowicie  nietknięty  przez  idee  i skojarzenia  religijne.  Mówią 
o urządzeniu się, o przyjaźni, miłości, ale nie o pracy czy tworzeniu, a bynajmniej już nie o życiu 
chrześcijańskim. Pal sześć, że nie słyszeli  o Tomaszu, a nawet o Augustynie, ale czy muszą po 
kilkunastu latach katechez być tak mocno przekonani, że katolicy wierzą, iż Bóg zbawia tych, którzy 
mają więcej dobrych niż złych uczynków?

Właściwie nie powinno mnie to obchodzić. A jednak obchodzi. I to tym bardziej, im mniej widzę 
zwyczajnie religijnej młodzieży, a za to coraz więcej barbarzyństwa w wyobrażeniach moralnych 
i religijnych  swoich  studentów.  W pewnym  sensie  jestem  więc  współpracownikiem  Kościoła. 
I zapewne moja córka w końcu lepiej pozna katolicyzm słuchając mnie niż szkolnych katechetów. 
Jedna światła katoliczka więcej.

Artykuł opublikowała Gazeta Wyborcza  27 lipca 2007 r. Wszedł do zbioru  Zebra Hartmana 
(2011).

PS.  Bardzo osobisty,  jak widać,  artykuł  pobudził  wiele osób stykających się z przymusem 
religijnym  do  listów  i wyznań.  Zwykle  po  opublikowaniu  kontrowersyjnego  lub  dotykającego 
drażliwych spraw artykułu dostaję kilkanaście listów, niezależnie od licznych komentarzy na forach 



internetowych. Tym razem tych listów było szczególnie dużo. Moja opowieść jest blada i nijaka 
w porównaniu z tym, co przeżywają ludzie w małych miejscowościach, zwłaszcza zaś w rodzinach 
podzielonych przez zapatrywania religijne. Nie muszę tłumaczyć, że pisanie czegoś tak osobistego,  
jak ten artykuł, wciąga do gry członków rodziny. Niekoniecznie muszą być z tego zadowoleni. Nie 
wiem, co pomyśli moja córka, jak będzie duża. W końcu w jakiś sposób naruszyłem jej prywatność. 
Publicysta  musi  zawsze  mieć  takie  rzeczy  na  uwadze  i zadawać  sobie  pytanie,  czy  w danym 
wypadku przypadkiem trochę nie sprzedaje siebie i swoich bliskich. Do pewnego stopnia jest to 
nieuniknione, niezależnie od tego, jaki gatunek literatury się uprawia, niemniej jednak trzeba sobie  
wyznaczyć jakieś  granice.  Publikacja  mojego artykułu została  uświetniona wybitnym rysunkiem 
Jacka Gawłowskiego. Miałem szczęście — ten rysunek przejdzie do historii polskiej sztuki ilustracji  
gazetowej, a mój artykulik na doczepkę.

 Zobacz także te strony:
Kiedy rodzina naciska na chrzest dziecka...
Chrzest nie jest nieszkodliwy
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odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 
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portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 
niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
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