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Eripuit coelo fulmen, mox sceptra tyrannis [ 1 ]

Śmierć  przyszła  i przyszła  pora  skremowania  zwłok.  Zgodnie  z wolą  Zmarłego  samo 
skremowanie miało się odbyć bez ceremonii i tak też się odbyło. Zmarły cicho powrócił w urnie do 
swojej biblioteki. W pokoju stały trzy taborety symbolizujące młodość, wiek średni i jesień życia. 
Stały w odwróconej kolejności, na taborecie symbolizującym młodość leżał odgromnik, urna stała na 
tym, który reprezentował jesień życia, zaś na środkowym leżała sterta książek, których zmarły już 
nie przeczytał, ale prosił, żeby je przeczytać za niego.

Przy  taboretach  stało  sześciu  drabów w czerni,  trzymających  w dłoniach  ułomki  gromnic. 
Gromnice były transakcją wiązaną, zakład pogrzebowy dostarczył je wraz z drabami.

Panom już dziękujemy — powiedziałem cicho.
Skłonili się i w zgodnej choreografii ustawili ułomki gromnic obok taboretów. Podchodzili teraz 

do mnie kolejno, a ja ściskając ich dłonie, dyskretnie wsuwałem w nie przygotowane uprzednio 
banknoty.

Odeszli do stojącego przed domem karawanu.
Jako  mistrz  ceremonii  rozłożyłem  ręce  w szerokim,  obejmującym  świat  geście,  wziąłem 

odgromnik i zwróciłem się do zebranych.
Niech będzie pochwalone odejście drabów — powiedziałem.
Zebrani kiwnęli głowami potakująco.
— Zgaśmy ułomki gromnic i wyrzućmy je do kosza na śmieci, albowiem mamy odgromnik, 

który jak mówił Zmarły, otworzył ludowi niebo bez gromowładnego.
Zebrani dmuchnęli, zgasły ułomki gromnic, zostawiając w powietrzu mdły zapach  kadzidła. 

Spojrzałem na odgromnik,  pomyślałem o Ojcu  Założycielu,  który w bezbożnym szale  uszczuplił 
boskie moce i negatywnie wpłynął na dochody ze sprzedaży gromnic.

Ojciec  Założyciel  — powiedziałem, czując,  że w mój żal  po stracie przyjaciela  wkrada się 
dyskretny uśmiech — był synem biednego wytwórcy świec. Czy ojciec Ojca Założyciela produkował 
również gromnice? Historia o tym milczy, więc nie mamy pewności, prawdopodobieństwo jest duże, 
bo strach łączy się z wiarą, że zło da się zakląć, przebłagać ofiarą i magicznymi gestami. Jeśli był 
popyt,  to  biedny  wytwórca  świec  zapewne  próbował  załatwić  i podaż.  Majątku  nie  zrobił. 
Siedemnaścioro dzieci w tym mały Benjamin.

Coś musiało wisieć w powietrzu i zapewne nie był to tylko zapach świec. Jak przypominał 
Zmarły, Benjamin Franklin wymyślił piorunochron i bujany fotel, oprócz tego kilka innych rzeczy i nie 
zapominajmy o jego wkładzie w Deklarację Niepodległości. Bujanego fotela nie należy lekceważyć. 
Myślałem nawet  czy urny  nie  postawić  na  bujanym fotelu,  ale  instrukcje  Zmarłego  w sprawie 
książek, gromnic i piorunochronu raczej nie skłaniały ku takiej aranżacji. Bujany fotel nie lubi ścisku. 
Symbolizuje swobodę połączoną z zamyśleniem. Zmarły próbował odtworzyć moment pojawienia się 
idei bujanego fotela i doszedł do wniosku, że Franklin musiał od dzieciństwa cierpieć na syndrom 
huśtania się na krześle. Spotykam takie dzieci w szkole i od czasu naszej dyskusji o bujanym fotelu 
przestały  mnie  drażnić.  Wiele  razy  patrząc  z sympatią  na  huśtającego  się  na  krześle  ucznia 
opowiadałem w klasach o historii  bujanego fotela,  od której  dawało  się  bezboleśnie  przejść  do 
piorunochronu i Deklaracji Niepodległości. Zabawne, bo dzieciaki najbardziej lubią kazania przeciw 
bezbożnym piorunochronom. Zaprawdę powiadam wam, dzieci lubią być deprawowane.

Ja sam zostałem niegdyś zdeprawowany przez Zmarłego, co wielce sobie cenię. On bowiem, 
siedząc na swoim bujanym fotelu opowiadał rzeczy, które przemilczeli inni. Nie miał po temu innych 
powodów prócz chęci deprawacji. Zdeprawował wielu, zaszczepiając w naszych umysłach ciekawość 
tego, co schowane. Franklina lubił szczególnie, a jego zdanie o latarniach morskich, które ważniejsze 
są  od  kościołów,  rzucał  mimochodem,  bo  wyżej  cenił  doświadczenia  praktyczne.  Uczył  jak 
przygotować eksperyment, jak go przeprowadzić, żeby nie doznać zawodu z powodu partactwa, jak 
akceptować niepowodzenia, które są nieodłączną częścią dobrej ciekawości.

Czy  deprawowanie  było  sensem  jego  życia?  Nigdy  tego  tak  nie  powiedział,  a przecież 
przybyliśmy tu ze wszystkich stron świata, pożegnać tego, który nam mówił o chmurach, latawcach, 
butelkach lejdejskich, który chodził z nami oglądać gniazda łabędzi i wiercone w ramach pokuty 
otwory w cegłach starego kościoła. Nie był dla nas odgromnikiem, przeciwnie ściągał na nas gromy 
ze strony tych, którzy życzyli nam dobrze i którzy wpychali nam w dłonie gromnice. Ale to jego 
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przyszliśmy pożegnać, a nazwiska tamtych uległy zatarciu.
Za Franklinem mawiał, że śmierci i podatków nie da się uniknąć, dodając, że ze śmiercią nie 

należy zwlekać na ostatnią chwilę. Masz jeszcze czas, mówiłem, ale sporządził testament, napisał 
listy, wydał stosowne instrukcje. W testamencie nakazał deprawować dalej, szukać, wyciągać ręce, 
pomagać w ucieczce od gromnic. Szczegóły przekażę później. Teraz bowiem musimy pogrzebać 
prochy. Mają zostać zmieszane z kompostem i służyć jako podkład włoskiego orzecha. Sadzonki 
przygotował  zawczasu,  mamy  wybrać  najlepszą,  a resztę  zasadzić  na  miedzy.  Ta  jednak  ma 
szczególne przeznaczenie. Dwuletnie drzewko, już za pięć lat może dać pierwsze orzechy. Zmarły 
prosił  jednak, abyśmy spotkali  się ponownie za lat dziesięć, z dziesięciorgiem zdeprawowanych, 
którzy w tym czasie  zdążą ukończyć  szkołę,  a następnie  studia.  Na ten cel  przeznaczył  swoje 
oszczędności, ulokowane w fundacji, by uniknąć podatków. Żeby osiągnąć tak wiele, musimy zrobić 
więcej,  bo  nie  wszystko  się  uda.  Jak  wiecie,  odciąganie  od gromnic  jest  obarczone  ryzykiem 
przegranej,  ale  sukces  jest  słodki  i jak  mawiał  Zmarły,  wart  najlepszej  nalewki  na  zielonych 
orzechach. (Zastawił przepis, kpiąc, że na takim podkładzie smak powinien być wyjątkowy.) A co 
z tym  odgromnikiem?  Zabawna  historia.  To  prezent  dla  proboszcza.  Martwił  się  Zmarły,  że 
obserwując kawki na kościelnej wieży dostrzegł, że odgromnik jest źle zamontowany i wymagający 
wymiany. Prezent od ateisty, by proboszcz mógł spożywać w spokoju. 

Chodźmy, czas ucieka, trzeba deprawować. 

 Przypisy:
[ 1 ] Grom wydarł niebu, a berła tyranom
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