Epistolografia dogorywa
Autor tekstu: Andrzej Wendrychowicz

K iedy nauczylem sie pisa¢ mama pozwolita mi zaadresowac koperte listu do jej siostry,

a mojej ukochanej ciotki. Ukochanej, bo to do niej rodzice wywiezli mnie z Warszawy, kiedy
w powietrzu wisiato powstanie. Wywiezli, to za duzo powiedziane. Raczej zaniesli. Dojecha¢ mozna
byto waskotorowg ciuchcig z nieistniejagcego juz Dworca Potudniowego tylko do Goéry Kalwarii.
Stamtad byto jeszcze jakie$ 20 kilometrow. Nie kazdy jednak ryzykowat taka jazde. Mozna byto
wpas¢ w fapance. Mama opowiadata, ze zdarzalo sie jej iS¢ na wie$ na piechote i to nie szosg, ale
optotkami, dla bezpieczenstwa. Nieraz trafit sie chtopski woz i kawatek podrzucit, ale przez wiekszosé¢
drogi mogta liczy¢ tylko na wiasne nogi.

Po wojnie cate lato spedzatem u wujostwa. Ilez pozytecznych rzeczy mozna sie byto nauczyc
chocby od wiejskich pastuchow. Na przykiad pieczenia kartofli w ognisku z wyschnietych krowich
plackéw, albo robienia fujarki z wierzbowego patyka. Z podziwem patrzytem, jak przed zachodem
stonca pastuchy pedzili krowy z nadpilickich tgk do wsi ikazda z nich bez przypominania
i zapraszania sama skrecata do swojej zagrody. Konie tez tak umiaty. Potrafity pijanego gospodarza
i jego drabiniasty woz bezpiecznie dowiez¢ do chatupy.

Kiedy poszedtem do szkoly grozito mi wystanie na kolonie. Nie wiem, kto je wtedy organizowat
i kto pfacit, ale kolonie byly powszechnie dostepne. Ja jednak wolatem pojecha¢ do ciotki. Ale
najpierw nalezato jg o tym zawiadomié. Telefonu tam oczywiscie nie bylo. Nie byto nawet
elektrycznosci. Ale w sasiedniej wsi byla poczta. Trzeba byto napisac list. I to ten wiasnie list
pozwolono mi zaadresowac. Koperty byty wtedy jakies takie brudnobladoniebieskie. Dtugopisow nie
byto. Nie wiem, czy tylko w Polsce, czy ich jeszcze nie wynaleziono. [ 1] staldwka i atrament
zmuszaty do starannego pisma. Niebezpieczenstwo zrobienia kleksa i zmarnowania koperty byto
wielkie, przynajmniej dla mnie. Nie pamietam, co przedstawiat znaczek pocztowy, mogt to by¢ Bierut
w réznych kolorach, w zaleznosci od nominatu.

Kodéw pocztowych tez nie bylo. 121 Trzeba bylo na kopercie wypisaé wszystkie mozliwe

informacje. Do mojej ciotki pisato sie tak:
Wies Mniszew
Poczta Rozniszew
Powiat Kozienice
Wojewddztwo Warszawskie

No i oczywiscie adresatka: Wielmozna Pani ........... Bardzo mi sie podobat ten zwrot

Wielmozna Pani. Pisato sie peinymi stowami. Dopiero pdzniej przyjeto sie skraca¢ do W.P. Do
dobrego tonu nalezato rozpoczecie pisania od: W pierwszych stowach mego listu.... nierzadko szio to
dalej ....niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus. Jesli kto$ nie chciat przywotywac Jezusa — a moja
rodzina tego nie chciata — to od razu w pierwszym zdaniu powinien bardzo uprzejmie zapytac
0 zdrowie adresata.

Nie wiem, jak dlugo szedt list do Mniszewa. Zgaduje, ze mogto to by¢ nawet dwa tygodnie, bo
kurieréw i priorytetdw jeszcze nie wymyslono, a i listonosz byt jeden na kilka okolicznych wsi
i obejscie wszystkich adresatéw, oczywiscie na piechote, musiatlo mu zajmowac sporo czasu. Jedno
byto absolutnie pewne; wtedy nie dochodzity wytacznie listy niewystane. Miatem stuprocentowg
pewnos¢, ze ciotka list dostanie i odpowie. Mozna juz byto szykowac¢ sie do podrézy. Najpewniejszym
i chyba najtanszym srodkiem lokomocji byt wislany parostatek z dwoma wielkimi kotami po bokach,
jak kota napedzajace wodny miyn. W gore rzeki ptyneto sie od rana do wieczora. W kazdej
nadwislanskiej wsi statek przybijat do symbolicznego nadbrzeza. Po dlugim trapie podrdzni
z tobotkami, a nierzadko i zwierzetami domowymi, wydostawali sie na lad.

Pisania listdw uczyli nas w liccum. Po wielu latach, na studiach podyplomowych na SGPiS
miatem wykfady z korespondencji handlowej. To tam nauczyli mnie, miedzy innymi, ze nazwisko jest
zawsze wazniejsze od funkcji. Nie pisze sie Dyrektor Generalny, Jan Kowalski, tylko:
Pan
Jan Kowalski
Dyrektor Generalny..........

To réwniez z tego kursu na cafe zycie zapamietam stowa wyktadowcy: jesli twdj adresat nie
catkiem zrozumiat, co chciatesS mu przekazac w liscie, to znaczy, ze Zle napisafes ten list. Jakos$ nikt
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wtedy nie wypominat innym, ze czytaja bez zrozumienia. Za to teraz jest to powszechny zarzut pod
adresem czytelnikow listow, artykutdéw, ksigzek, postéw....

Wraz z wynalezieniem Internetu wynaleziono takze maile. Korespondencja mailowa podlega
nieustannemu doskonaleniu. To jest chyba staro$wiecki obciach napisa¢ maila tak, jak kiedy$ pisato
sie listy. Teraz mozna pisac jak dusza zapragnie.

Studentka do kolezanki z roku: oblalam egzamin u swierczynskiego. zwymyslal mnie od
cwiercinteligentki ktora nie umie rozroznic ...........

Duze litery i znaki diakrytyczne, kto by sie przejmowat takimi drobiazgami

Gosc¢ skarzy sie znajomemu na ceny w sklepie osiedlowym: Wyrzytowli cen ydo maksimum
iteraz sie dziwiom, Zze im tego niktnie kupuje. Jatez przestalleem chodzi¢ do tegosklepu. Wole
pojechas dwa kilomeetry daleji miecto samo za pdlceny.

Po co sczytywal tekst wiadomosci? Po co wigcza¢ funkcje poprawiania pisowni? Przeciez
wiadomo, ze maile stuzg do szybkiej korespondencji i nie ma czasu na zastanawianie sie podczas
walenia w klawiature.

Jest jeszcze inna cudowna wiasciwos¢ Internetu. Mozna sobie zatozy¢ konto pocztowe na
dowolne nazwisko. Po co w ogdle nazwisko; wystarczy wymysli¢ cudacznie brzmigcy nick i juz
mozna wyzywac sie do upadu na niezliczonej liczbie portali, pod artykutami w elektronicznych
wydaniach gazet iw tysigcach innym miejsc. Jakaz to rozkosz ,ustosunkowac" sie do opinii
poprzednika:

Chyba cie pojebato ty gtabie. Najpierw naucz sie czytac ze zrozumieniem, zanim co$ palniesz.
Do jakiej szkoty chodzites ty palancie. Czego cie tam nauczyli.....

Moderatorzy nie nadazajq z kasowaniem takich wpiséw, jesli w ogdle majg zamiar je kasowac.
Zgaduje, ze tak piszacy respondenci nie koniecznie powtarzali co drugg klase w podstawowce, nie
majg patologicznych rodzicow i nie mieszkajg w najgorszych dzielnicach wielkich miast — tacy
akurat rzadko cokolwiek czytajg i pisza i na ogdt nie majg komputerdw. ,Komentatorzy"
o cudacznych nickach, to takze ludzie dobrze wyksztatceni, z dobrych domow i réwnie dobrych
dzielnic. Czy ktokolwiek wie, dlaczego anonimowos¢ w sieci wyzwala w ludziach takie zachowania?
Ja nie wiem.

Niestety zdarza sie, ze takze ludzie, ktorzy sie znajg, a nawet wydaje im sie, ze sie lubig,
bywajg wobec siebie w sieci agresywni. Moze to klawiatura komputera czyni jakis zty urok?

Walenie w nig, to nie to samo, co staranne wodzenie piérem po papierze.

Epistolografia dogorywa tez z tego powodu, ze ) b
na listy mozna nie odpowiada¢, a na maile tym .- 0 #",’,
bardziej. Wiele lat miatem kontakty biznesowe=.

z Niemcami. Nie zdarzylo mi sie nigdy, zeby mdj: ‘V v
niemiecki partner nie odpowiedziat na list. Bywa’fo O’@' \< \
ze pisywatem do ludzi, firm catkiem obcych.

Odpowiadali zawsze. Nawet tylko po, zeby

poinformowadé, ze nie mogg mi odpowiedzie¢, bo nie

zajmujg sie takimi tematami, nie produkujg '
wyrobdw, o ktére pytam etc. Pisze odpowiadali, bo o-’ 0,
to juz bezpowrotna przeszio$¢. Niemcy byli wzorem 5 "'F g

solidnosci i akuratnosci. Takze w zakre5|e
epistolografii czynnej — pisania ibiernej —
odpowiadania na listy. Byli. Juz nie sg. U nich tez
epistolografia dogorywa.

Przy okazji publicznej debaty na temat likwidacji Funduszu Koscielnego dziennikarze rozgladali
sie takze za tematami okofokoscielnymi. Widocznie uznali za taki lekcje etyki w szkotach. Mysle, ze
oni tak sobie kombinowali: rodzice posytajg dziecko na etyke, bo nie chcg, zeby chodzito na religie;
w takim razie etyka jest wrogiem religii, czyli temat dobrze wpisujacy sie w krytyke Kosciota. Tak
mogli faktycznie kombinowa¢, bo odebratem sporo telefondéw i maili z prosbg o opowiedzenie, jak to
jest przesladowana etyka w szkole. Proszono mnie o przygotowanie roznych materiatow.
Niezwlocznie siadatem, pisatem i wysylatem. Tylko jeden jedyny raz dostatem potwierdzenie, ze
moje maile dotarty, ze sie przydaly. Jeden raz na kilkanascie.

Méj przyjaciel — znamy sie od niedawna, ale nie przeszkodzito to nam zostac¢ przyjaciotmi —
zdziwit sie, ze ja niezwlocznie i zawsze odpisuje na maile. Ja sie z kolei zdziwitem, ze on sie zdziwit.
Chyba jednak jego zdziwienie jest uprawnione. Codziennie dostaje przynajmniej kilkanascie maili,
wymagajacych odpowiedzi. Odpisuje na wszystkie. Sam wysylam ich przynajmniej drugie tyle.



Oceniam, ze przynajmniej na potowe z nich nie dostaje odpowiedzi. I to nie tylko z urzedéw — ci
odpisujq niezwykle rzadko, czy od dziennikarzy — napisatem wyzej o tym, ale takze od znajomych.
Bywa, ze prosze o co$ pilnego — jakis adres, numer telefonu, czy linka — i wtedy brak reakgji
bardzo mnie wkurza. W sprawach mniej waznych jest mi tylko przykro.

Pisanie listbw zamiera, bo teraz sie pisze maile. Nie tylko pisanie wychodzi z mody,
odpowiadanie na listy i maile tez. Epistolografia to zbitka greckich stow list +pisze. Teraz jest to
mailografia. Jak bedzie po grecku odpisywanie na listy? A jak odpisywanie na maile? Chyba nie
wymyslono takich stéw, bo od czaséw antycznych na listy odpisywato sie zawsze. Ten archaiczny
zwyczaj dotrwat jakos tak do lat siedemdziesiatych ubiegtego wieku. Skoro go zarzucono, to po co
wymyslac niepotrzebne stowa?

W ostatnich stowach mojego listu donosze, ze teskni mi sie za czasami, kiedy nie byto kodéw
pocztowych, biatych samoprzylepnych kopert, przesytek priorytetowych, faksow, teleksow i maili,
a ludzie uprawiali epistolografie, w wiekszosci nie znajac nawet tego obcego stowa.

Przypisy:
[ 1 ] Dtugopis wynaleziono w 1938 - przyp. red.
[ 2 ] Kody pocztowe wprowadzono w Polsce w 1973 - przyp. red.
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odwiedzajacych te strony. Mozna je pobieraé, drukowac i przegladac¢ jedynie w celach
informacyjnych, bez czerpania z tego tytutu korzysci finansowych lub pobierania
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartosci stron oraz skryptow jest
zabroniona. Niniejszym udziela sie zgody na swobodne kopiowanie dokumentow
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych
niz handlowe, z zachowaniem tej informacji.

Plik PDF, ktory czytasz, moze by¢ rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej wystepuje na portalu. Plik ten nie moze by¢ traktowany jako oficjalna
lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje.

Tres¢ tego zapisu stosuje sie do wersji zaréwno polsko jak i angielskojezycznych
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org.
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