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Zostałem  ochrzczony  i wychowany  w wierze  Cerkwi  Prawosławnej.  Wpajano  mi  ją  od 

dzieciństwa  i przez  cały  okres  chłopięcy  i młodzieńczy.  Kiedy  jednak  w wieku  osiemnastu  lat 
porzuciłem na drugim roku uniwersytet, nie wierzyłem już w żadną z tych rzeczy, których mnie 
uczono. 

Sięgając wstecz do niektórych wspomnień sądzę, że nigdy w nie nie wierzyłem, a jedynie 
ufałem w to,  czego  mnie  uczono  i co  wyznawali  dorośli  wokół  mnie,  a ufność  ta  była  bardzo 
chwiejna. 

Pamiętam, że gdy miałem jedenaście lat, pewnej niedzieli odwiedził nas uczeń gimnazjum, 
Wołodia  M. (nie żyje od dawna) i oznajmił  nam najnowszą nowinę: odkrycie,  którego dokonał 
w szkole. Odkrył tam, że Boga nie ma, a wszystko, czego nas o Nim uczono, to czyste wymysły 
(było to w roku 1838). Pamiętam, jak ta informacja zainteresowała moich starszych braci. Wezwali 
mnie do swego grona i wszyscy, jak sobie przypominam, bardzo poruszeni, przyjęliśmy ją jako coś 
interesującego i całkiem prawdopodobnego. 

Pamiętam również, że gdy mój starszy brat Dymitr, który był wtedy na uniwersytecie, nagle, 
z właściwym sobie zapamiętaniem poświęcił się religii i zaczął chodzić na wszystkie nabożeństwa, 
pościć  i prowadzić  czyste  i moralne życie,  wszyscy — nawet dorośli  — ciągle  drwili  z niego i z 
jakiegoś  niewiadomego  powodu  nazywali  go  „Noe".  Pamiętam  jak  Musin-Puszkin,  kurator 
Uniwersytetu Kazańskiego, zapraszając nas na tańce do swego domu, ironicznie przekonywał mego 
wymawiającego się brata argumentem, że nawet Dawid tańczył przed Arką. Podobały mi się te żarty 
dorosłych i wyciągnąłem z nich wniosek, że koniecznie trzeba nauczyć się katechizmu i chodzić do 
cerkwi, ale nie można tego traktować zbyt poważnie. Pamiętam też, że ironia Woltera, którego 
czytałem we wczesnej młodości, wcale mnie nie szokowała, ale bawiła ogromnie. 

Moje  odejście  od  wiary  nastąpiło  w sposób,  w jaki  zwykle  dzieje  się  to  z ludźmi 
wykształconymi. Myślę, że odbywa się to tak: człowiek żyje tak jak wszyscy inni — według reguł, 
które mają niewiele wspólnego z doktryną religijną, a w zasadzie są z nią sprzeczne; nie odgrywa 
ona w życiu żadnej roli, w konfrontacji z innymi nigdy nie jest brana pod uwagę i człowiek nigdy nie 
musi się z nią liczyć. Religię wyznaje się z dala od życia i niezależnie od niego. Jeśli bierze się ją pod 
uwagę, to tylko jako powierzchowny fenomen oderwany od rzeczywistości. 

Tak wtedy, jak i teraz, niemożliwym było i jest ocenić życie człowieka i stwierdzić, czy jest on 
wierzący, czy nie. Jeśli istnieje jakakolwiek różnica między wyznawcą prawosławia a człowiekiem 
niewierzącym, to nie wypada ona na korzyść tego pierwszego. Tak jak wtedy, tak i teraz, wiarę 
prawosławną publicznie wyznawali i praktykowali głównie ludzie głupi i okrutni, a nadto uważający 
siebie  za  bardzo  ważnych.  Zdolności,  uczciwość,  odpowiedzialność,  dobra  natura  i moralne 
prowadzenie się często cechowały niewierzących. 

W  szkołach  uczy  się  katechizmu  i wysyła  się  uczniów  do  cerkwi,  a urzędnicy  rządowi 
zobowiązani są do przedstawiania certyfikatów otrzymania komunii. Jednak człowiek z naszej sfery, 
który ukończył edukację i nie piastuje żadnego urzędu, nawet teraz (wcześniej było mu jeszcze 
łatwiej) może żyć przez dziesiątki lat nie pamiętając, że żyje między chrześcijanami i jest uważany 
za wyznawcę Chrześcijańskiej Cerkwi Prawosławnej. 
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Tak więc doktryna religijna, tak jak teraz, 
tak i wcześniej,  przyjęta na wiarę i wspierana 
zewnętrzną  presją,  topnieje  stopniowo  pod 
wpływem  wiedzy  i doświadczenia  życiowego, 
z którym stoi w sprzeczności, a niejeden długo 
żyje  złudzeniem,  że  trzyma  się  przekonań 
wpojonych  mu  w dzieciństwie,  podczas  gdy 
faktycznie nie pozostało po nich śladu. 

S., człowiek mądry i prawy, opowiedział mi 
raz  historię  o tym,  jak  on  przestał  wierzyć. 
Kiedy  był  na  polowaniu  w wieku  26  lat,  na 
postoju  nocnym  uklęknął  do  wieczornej 
modlitwy  —  zwyczaj  ten  pozostał  mu 
z dzieciństwa. Jego starszy brat, który również 
brał  udział  w tym  polowaniu,  leżał  na  sianie 
i obserwował go. Gdy S. skończył i kładł się do 
snu, brat zapytał: „Więc ciągle to robisz?" Nie 
mówili  już nic do siebie. Ale od tego dnia S. 
przestał się modlić i chodzić do cerkwi. I tak od 
trzydziestu  lat  nie  modli  się,  nie  przyjmuje 
komunii i nie chodzi do cerkwi. Nie stało się tak 
dlatego, że poznał przekonania brata i zaczął go 
naśladować,  ani  nie  z powodu  decyzji,  którą 
podjął w głębi duszy, lecz po prostu dlatego, że 
słowa brata były jak pchnięcie palcem ściany, 
która  już  gotowa  była  do  zawalenia  się  pod 
własnym ciężarem. Słowo to pokazało jedynie, że to, co uważał za wiarę, w rzeczywistości było od 
dawna pustą przestrzenią i dlatego wypowiadanie słów, czynienie znaku krzyża i klękanie podczas 
modlitwy były czynami całkowicie pozbawionymi sensu. Uświadomiwszy sobie ich bezsensowność, 
nie mógł ich dalej praktykować. 

Sądzę,  że  tak  też  było  i jest  ze  znakomitą  większością  ludzi.  Mówię  o ludziach  z naszej 
wykształconej sfery, którzy są uczciwi wobec siebie i nie traktują praktykowania religii jako środka 
do osiągnięcia światowych celów. (Ludzie tacy to najbardziej radykalni niewierzący, bo jeśli ich wiara 
jest dla nich środkiem do osiągania jakichkolwiek ziemskich celów, to z pewnością nie jest wiarą). Ci 
wykształceni  ludzie  znaleźli  się  w sytuacji,  w której  światło  wiedzy  i życia  roztopiły  sztucznie 
wzniesiony gmach, i albo zauważyli to i opróżnili to miejsce, albo jeszcze tego nie dostrzegli. 

Doktryna religijna wpojona mi w dzieciństwie zanikła we mnie tak jak w innych, z tą jednak 
różnicą, że moje odejście od wiary bardzo wcześnie stało się świadome, ponieważ bardzo wcześnie 
zacząłem dużo czytać i myśleć. Kiedy miałem 16 lat, z własnej woli przestałem się modlić, chodzić 
do  cerkwi  i pościć.  Przestałem wierzyć  w to,  czego  uczono  mnie  w dzieciństwie,  w coś  jednak 
wierzyłem.  Ale  co  to  było,  tego  nie  potrafiłem  określić.  Wierzyłem  w Boga,  albo  raczej  nie 
odrzucałem  Go  — lecz  w jakiego  Boga,  tego  stwierdzić  nie  mogłem.  Nie  wypierałem  się  też 
Chrystusa i jego nauk, ale czego uczył — tego również nie potrafiłem powiedzieć. 

Sięgając  wstecz  do  tego  okresu  muszę  jasno  stwierdzić,  że  w tym  czasie  moją  jedyną 
prawdziwą wiarą — oprócz zwierzęcych instynktów nadającą bieg mojemu życiu — była wiara 
w doskonalenie samego siebie. Nie wiedziałem jednak na czym owo doskonalenie polegało ani jaki 
był jego cel. Starałem się wydoskonalić umysłowo — studiowałem wszystko, co życie postawiło na 
mojej  ścieżce;  próbowałem  doskonalić  moją  wolę  —  ustalałem  zasady,  których  starałem  się 
przestrzegać; doskonaliłem się fizycznie, trenując siłę i sprawność poprzez rozmaite ćwiczenia oraz 
wytrzymałość i cierpliwość poprzez wiele wyrzeczeń. Wszystko to uważałem za doskonalenie samego 
siebie. Początkiem wszystkiego było oczywiście doskonalenie moralne, zastąpiło je jednak rychło 
doskonalenie ogólne, tj. chęć bycia lepszym nie we własnych oczach czy też w oczach Boga, lecz 
w oczach innych ludzi. Bardzo szybko ten wysiłek zamienił się w dążenie do bycia silniejszym od 
innych, tj. sławniejszym, ważniejszym i bogatszym. 
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dramaturg, krytyk literacki, myśliciel, pedagog. Jeden z najwybitniejszych przedstawicieli 
realizmu w literaturze europejskiej. Klasyk literatury rosyjskiej i światowej. Uchodził za 
najwyższy autorytet moralny w Rosji na przełomie XIX-XX w. Jego idee 
„nieprzeciwstawiania się złu przemocą” miały znaczący wpływ na poglądy Mahatmy 
Gandhiego i Martina Luthera Kinga. Ponadto twórca koncepcji samodoskonalenia 
moralnego jednostki oraz programowego antyestetyzmu i postulowania sztuki 
moralistycznej. Pod wpływem jego religijnych i moralnych idei powstała nowa doktryna 
społeczno-religijna tołstoizm.
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