
Odkrył Katyń dla Rosjan

Michał Płociński: W drugi dzień świąt wielkanocnych zmarł Oleg Zakirow, były 
major KGB zwolniony w roku 1991 ze służby za to, że wbrew przełożonym, na własną 
rękę, badał sprawę zbrodni w Katyniu. W jakich okolicznościach poznał Pan Zakirowa? 

Marcin  Mamoń:  Natrafiłem  na  pewne  informacje  o różnych  przedmiotach  odkopywanych 
w dołach śmierci — w Katyniu, Charkowie i Miednoje. Czasem to były tylko guziki od mundurów, 
a kiedy  indziej  jakieś  rodzinne  pamiątki,  odznaczenia.  Znaleziono  nawet  kawałek  sztandaru 
dywizjonu artylerii ciężkiej, oprócz tego manierki, wiele różnych polskich przedmiotów wojskowych, 
zresztą również złoto ściągane z zębów ofiar. Część tych przedmiotów trafiała do sprzedaży na 
bazarach,  między  innymi  na  Kole  w Warszawie.  Zacząłem się  tą  sprawą zajmować.  Niektórzy 
wykopywali nawet czaszki, które trafiały potem w prywatne ręce. Śp. Andrzej Przewoźnik, sekretarz 
generalny Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, jeździł do Moskwy, spotykał się z dziwnymi 
ludźmi i skupował całe wory podobnych przedmiotów. Idąc tym śladem trafiłem między innymi na 
historię Olega Zakirowa, który jako pierwszy rozpoczął poważne śledztwo w sprawie Katynia. Był 
dowódcą  KGB  w Smoleńsku.  Przypadkiem  natrafił  na  tę  historię  i zaczął  się  nią  zajmować. 
Skontaktowałem się z nim, znalazłem go w Łodzi, umówiliśmy się gdzieś przy Piotrkowskiej. To było 
jakoś w 2010 r., ale jeszcze przed tragedią smoleńską. 

W  2010  r.  ukazała  się  jego  książka  wspomnieniowa  „Obcy  element".  Historię 
Zakirowa poznała cała Polska. 

Ale wciąż żył w bardzo skromnych warunkach. Opowiadał mi o latach minionych, kiedy nie miał 
żadnego zatrudnienia, nie dostał żadnej renty ani emerytury od państwa. A był jednym z nielicznych 
Rosjan  z KGB,  którzy  zaczęli  współpracować  z niepodległym  państwem  polskim.  Można  wręcz 
powiedzieć, że Zakirow zdradził  państwo rosyjskie,  stawiając  na pierwszym miejscu ujawnienie 
wszystkich  szczegółów  związanych  z Katyniem.  Był  pierwszym,  który  zajmował  się  tym 
w Sowietach. Prowadząc swoje prywatne śledztwo Zakirow nawiązał kontakty z polską dyplomacją. 
Wreszcie przyjechał do niego Marcel Łoziński, kręcący głośny film o Katyniu. Przyjechał też Andrzej 
Wajda.  Jeden i drugi  przekonywali  go,  żeby przyjechał do Polski,  która mu pomoże i w której 
znajdzie schronienie. On ich posłuchał i w pewnym momencie spakował walizki i uciekł do Polski. 

To był  rok 1998, na granicę zabrał  ze sobą polski  Złoty Medal  Opiekuna Miejsc 
Pamięci Narodowej. Urzędnicy zapewniali go, że w Polsce znajdzie swoje miejsce. 

Ale nie dostał żadnej pomocy z ich strony. Po kilku latach dostał obywatelstwo polskie, dostał 
medal  — Krzyż Kawalerski  Orderu Odrodzenia Polski  od prezydenta Kwaśniewskiego.  I to było 
wszystko.  Musiał  sobie  radzić  sam.  Zamieszkał  w  Łodzi.  Opowiadał,  że  były  takie  lata,  kiedy 
kompletnie nie miał za co żyć i żebrał na ulicy, prosząc o pieniądze przechodniów. Nie tłumaczył im 
oczywiście kim jest i co się dzieje, po prostu prosił o pomoc w utrzymaniu rodziny. 

Miał żal do Rzeczypospolitej? 
Miał olbrzymi żal — i do rządu, i do elit… To było też w czasie, gdy Wajda kręcił „Katyń". Nie 

został przez niego zaproszony na premierę, mimo że dobrze się znali. 
Dlaczego państwo polskie o nim zapomniało? 
Myślę, że w tamtych latach dla państwa polskiego kwestia Katynia nie była ważna. Ponadto był 

to problem dla dobrych stosunków polsko-rosyjskich. Zgodzono się, by przyjechał,  by otrzymał 
obywatelstwo polskie, ale reszta była już nieistotna. Liczyły się inne spawy. 

Jak wielki wkład w śledztwo katyńskie i w naszą wiedzę o Katyniu wniosło prywatne 
śledztwo majora Zakirowa? 

Bardzo duży. On był na miejscu, docierał  do świadków, nie krył  tego, czym się zajmuje, 
propagował prawdę o Katyniu. W sposób otwarty mówił głośno, że winę za to w sposób oczywisty 
ponosili Rosjanie, a nie Niemcy. Pamiętam, że znalazł wielu świadków, dane ludzi, którzy mogli być 
za to odpowiedzialni. Przez to, że był Rosjaninem i oficerem KGB, łatwiej było mu do tych świadków 
dotrzeć.  On był w jakimś sensie bezcenny.  Myślę,  że najistotniejszą sprawą jest  to, że mamy 
czynienia z Rosjaninem, który okazał lojalność wobec prawdy, wobec najważniejszych wartości. 

Dlaczego  on  właśnie  tym się  zajął?  Jego  ojciec  był  Uzbekiem,  do  KGB  wstąpił 
w Uzbekistanie, w służbach zajmował się tropieniem korupcji. Skąd ten Katyń? 

Przenieśli go nagle do Smoleńska i szybko zorientował się, że w miejscowych dołach śmierci 
ludzie znajdują różne przedmioty świadczące o tym, że leżą tam pomordowani Polacy. Zaczął to 
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badać i wyszło mu, że odpowiedzialność za to, co się stało, ponosi jego państwo. 
Wydaje się, że stało się to jego obsesją. Pisał pisma do polityków, do KPZR, do Rady 

Najwyższej  Związku,  do  prasy,  do  prezydenta  Jelcyna.  Dlaczego  tak  mu  zależało? 
Przecież mógł odpuścić, gdy zobaczył, że wszyscy są przeciwko niemu... 

Zakirow służył  w Afganistanie  w czasie  wojny  sowiecko-afgańskiej.  Widział  rzezie,  których 
dokonywała armia rosyjska. Zapamiętał to. Później dostał przydział w miejscu, w którym również 
dokonano  gigantycznej  zbrodni.  Nie  mówił  wprost,  dlaczego  tym się  zainteresował.  Po  prostu 
zachował się jak każdy człowiek honoru, jak każdy uczciwy człowiek. Niezależnie od tego, że my, 
Polacy,  wiedzieliśmy o tej  zbrodni,  można powiedzieć,  że  on to  odkrył  dla  siebie,  dla  Rosjan. 
I doszedł do wniosku, że nie może przejść obok tego obojętnie, że musi się tym zająć. Wierzył w to, 
że  wszystko  się  zmienia,  że  świat  staje  się  lepszy,  że  Związek  Sowiecki  staje  się  państwem 
demokratycznym. Postanowił temu pomóc. Ale pomógł Polsce, być może pomógł Rosjanom poznać 
prawdę, ale nie potrafił już pomóc sobie. A Polska pozostawiła go samego... 

— rozmawiał Michał Płociński 
Marcin  Mamoń  jest  reżyserem  dokumentalistą  i dziennikarzem:  ostatnio  opublikował 

w Wydawnictwie Literackim książkę „Wojna braci. Dżihad widziany od środka". W latach 80. był 
działaczem opozycji antykomunistycznej.

 

Zakirow: samotność długodystansowca — Wojciech Stanisławski
Jak można było wyrosnąć na świadka Katynia w sowiecko-uzbeckim Andiżanie? Nie wiemy. 
W polskich mediach — tych, które w ogóle wspomniały o śmierci Olega Zakirowa w Łodzi — 

wymieniano go, zgodnie z rzeczywistością, jako ważnego i odważnego świadka historii. Nierzadko 
też pisano z nutą Schadenfreunde o fatalnych zaniedbaniach, jakich dopuściła się wobec niego III 

RP. Jedno i drugie to najważniejsze może wątki jego życia, z pewnością decydujące o jego znaczeniu 
w oczach Polaków — nie wyczerpują jednak prawdy o rosyjskim prawniku z Azji Środkowej. 

Dokonania i doświadczenia te nie zostały jeszcze do końca opisane, ale mamy pewne o nich 
wyobrażenie. Gromadzone przez Zakirowa zeznania i relacje emerytowanych funkcjonariuszy KGB, 

służących w Smoleńsku w latach 40. nie wniosły zbyt wiele, jeśli idzie o naszą wiedzę o zbrodni 
katyńskiej (starzy, zastraszeni ludzie zdobywali się w najlepszym razie na dwu, trzyzdaniowe 

ogólniki), ich znaczenie dowodowe i polityczne było jednak ogromne. Były to pierwsze świadectwa 
pochodzące od Rosjan i potwierdzające sowiecką odpowiedzialność od czasu gromadzenia zeznań 

pod kuratelą Trzeciej Rzeszy. 
Ich ujawnienie uruchamiało możliwość prowadzenia kolejnych śledztw, stwarzało pole działania 

stronie polskiej, „Memoriałowi", gotowej (do czasu) do współpracy prokuraturze radzieckiej, a potem 



rosyjskiej — i stanowiło tym samym prawdziwy dynamit. Niezwykła jest wspomniana przez Zakirowa 
(niestety, niepotwierdzona w innych źródłach) reakcja Michaiła Gorbaczowa na publikacje dziennika 
„Moskowskije Nowosti", oparte na zgromadzonych przez tego oficera materiałach: „Czy rozumiecie, 
że gdyby opublikowano ten reportaż kilka tygodni wcześniej, Wojciech Jaruzelski mógłby nie zostać 

[wybrany] prezydentem?!" — miał pieklić się Sekretarz Generalny KC KPZR w rozmowie 
z naczelnym tygodnika, Jegorem Jakowlewem. To pewnie przesada: zbyt zetlałe było już w tym 
czasie polskie oburzenie kłamstwem katyńskim, zbyt wiele ośrodków władzy dążyło do elekcji 

Jaruzelskiego. Niezwykle jest jednak pomyśleć bodaj, że los naszego kraju mógł zależeć od kilku 
rozmów w paru zaniedbanych blokach na obrzeżach Smoleńska. A przecież po takich blokach chodził 

Zakirow, wymachując legitymacją oficera KGB, powołując się na nieistniejące upoważnienia 
przełożonych i wykorzystując zagubienie resortowych emerytów, niepewnych skali „jawnosti", by 

zdobywać pierwsze relacje. 
Równie niejasna, jeśli idzie o mechanizm, lecz możliwa do opisania na poziomie faktów, jest 

historia odrzucenia Zakirowa-azylanta, ubiegającego się w Polsce o pomoc i bezpieczeństwo. To 
opowieść o bezduszności tak demonstracyjnej i przerysowanej, że aż trudno uwierzyć, by była tylko 
wynikiem indywidualnej ludzkiej małości, by nie stanowiła jakiegoś ważnej, choć czytelnej deklaracji 

w grach wywiadów. 
Można sobie pozwolić na takie przypuszczenie w poszukiwaniu racjonalizacji wydarzeń: wizja 

człowieka, który dla wyjaśnienia sprawy Katynia poświęcił własną karierę zawodową 
i bezpieczeństwo rodziny, uchodźcy i bezpaństwowca, zagrożonego zemstą jednej 

z najpotężniejszych służb specjalnych świata, tułającego się po Polsce, pozbawionego tej minimalnej, 
iluzorycznej osłony, jaką daje status uchodźcy i zasiłek, dorabiającego na czarno na budowach po 

prostu nie mieści się w głowie. Musiałaby też stanowić kompromitację aparatu państwowego III RP, 
dowód na absolutną nieumiejętność rozumowania w kategoriach racji stanu i niweczyć szanse na 

możliwość pozyskania jakichkolwiek współpracowników czy agentury przez polskie służby specjalne. 
Wygodniej jest myśleć, że mieliśmy do czynienia z okrutną, niejasną, lecz celową operacją 

wizerunkową, niczym w klasycznej powieści szpiegowskiej Johna Le Carré'a „Ze śmiertelnego 
zimna". 

Naturalnie, powyższe to jedynie podyktowane wstydem i gniewem, jałowe spekulacje. Może po 
latach otworzą się archiwa, może jakiś dziennikarz odpyta kiedyś wszystkich polityków, dyplomatów 
i autorytety, którzy obiecywali Zakirowowi wsparcie i pomoc w Polsce: jest ich tylu, że starczy dla 

obu stron współczesnego sporu politycznego. 
Dla mnie znacznie ciekawsze jest inne pytanie, na które również nie sposób udzielić 

odpowiedzi: o to, skąd wziął się Zakirow, jakiego połączenia prawości, prostolinijności 
i prostoduszności trzeba było, by będąc inteligentem w pierwszym pokoleniu, rodem z Azji 

Środkowej, doświadczonym i zdyscyplinowanym oficerem KGB, podjąć równie amatorską, co 
desperacką próbę podniesienia ręki na jeden z „sekretów królewskich" Związku Sowieckiego? 

Autobiografia Zakirowa, wydana przed pięciu laty przez Rebis, z namowy i przy wsparciu 
Krystyny Kurczab-Redlich, należącej do tych „polskich przyjaciół", którzy nie zawiedli, oferuje nam 

przybliżenia, nie dając jednoznacznej odpowiedzi. A jednak warto po nią sięgnąć choćby dlatego, że 
jest jednym z niewielu dostępnych w polskim przekładzie opisów dzieciństwa i młodości w epoce 
chruszczowowsko-breżniewowskiej, płynącego w jednej z środkowoazjatyckich republik. „Obcy 
element" rymuje się w głowie czytelnika z porywającą autobiografią Władimira Bukowskiego „I 

powraca wiatr". Inna jest oczywiście ranga literacka obu tekstów, zadziorność i bezkompromisowość, 
gdzie indziej zaprowadziły bohaterów (choć obu na pewnym etapie ich zmagania z systemem 

postawiono zarzut „schizofrenii bezobjawowej"!) — ale wspólny jest klimat młodości szczęśliwej, 
ubogiej i ciasnej. 

Moskwa Bukowskiego i Andiżan Zakirowa tak samo wypełnione są dymem z szaszłykarni, 
piosenkami Wysockiego odtwarzanymi ze szpulowców, podobnie nudna i przestraszona jest 

większość nauczycieli, na tle których wyróżnia się ten jeden, rozmawiający o Dostojewskim. Związek 
Radziecki jest nadal wielonarodowy, w klasie roi się od Ormian, Żydów i Ukraińców, ale coraz 
wyraźniejsze są podziały, niechęć do tej lub innej mniejszości, tak samo wszechobecna jest 

korupcja, a poznawanie jej prostych mechanizmów, szerzej systemu wzajemnych uprzejmości 
i gestów, bez których nie sposób poradzić sobie w gospodarce niedoboru, jest częścią 

wtajemniczenia w młodość tak samo, jak papierosy i pokątne aborcje. 
Polskiemu czytelnikowi, a może i moskiewskiemu inteligentowi, niełatwo jest zrozumieć, że 

znakiem sprzeciwu wobec tej pętli prowincji mógł być wybór studiów prawa — a po czterech 
nużących, rozczarowujących latach decyzja o tym, by podjąć służbę w KGB jako w jedynej 
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strukturze, posiadającej przynajmniej czasami zarazem wolę i narzędzia, by rozprawić się 
z korupcją: wszechobecną i już nie tak niewinną, jak przypadku sklepów mięsnych Andiżanu czy 

Taszkentu. Oleg Zakirow, dokonawszy tego wyboru, spędził w służbie kilkanaście lat — i co więcej, 
na miarę prowincjonalnego oficera, miał swoje osiągnięcia: demaskował gangi, radził sobie ze 

spekulacją, ba, oddelegowany do Afganistanu pod okupacją sowiecką, usiłował dopaść pierwszych 
„narkobossów" w szeregach Armii Czerwonej. 

Warto zdać sobie sprawę z tej perspektywy, a zarazem z ubóstwa i braku widoków, jakich 
doświadczał żyjący gdzieś na prowincji funkcjonariusz Zakirow, by zważyć raz jeszcze czyn, jakiego 

dokonał. Bez oparcia w kręgu dysydenckich przyjaciół, bez osobowych wzorów heroizmu, bez 
szczególnie mocnego zakorzenienia w pamięci historycznej, przywiązania do nie-bolszewickiej Rosji, 
ba, nawet wykrystalizowanych poglądów politycznych po prostu uznał, że prawdziwych winowajców 

zbrodni należy ujawnić, podobniejszy w tym szeryfowi z groszowej opowieści niż „bohaterowi 
egzystencjalnemu". 

Nie jest to pierwsza opowieść o pojawiającym się znikąd Sprawiedliwym, jakiej dostarczają 
nam dzieje relacji polsko-rosyjskich w XX wieku. Spotykamy się z podobnym wątkiem u Herlinga-
Grudzińskiego, w dziesiątkach relacji z deportacji i łagrów, znają go ci, którzy mieli okazję poznać 
aktywistów Memoriału (ściśle zresztą współpracujących z Zakirowem w pracy nad ujawnieniem 

prawdy o Katyniu). Warto może, by wzięli go na warsztat moraliści — i zakarbowali sobie ci, którym 
z tego lub innego urzędu szczególnie powinno zależeć na budowaniu polsko-rosyjskich mostów. 

 
Tekst powstał dla Ośrodka Badań nad Totalitaryzmami im. Witolda Pileckiego   
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