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O świcie pędzi do Paryża, zbrojna w rozkaz ministra. Trudno odmalować, co się działo 

w jej sercu w czasie tej drogi. Wyobraźcie sobie cnotliwą i szlachetną duszę upokorzoną swym 
upadkiem,  pełną  miłości,  szarpaną  wyrzutami,  obok  rozkosznej  pewności  oswobodzenia 
kochanka!  Zgryzoty,  walki,  triumf,  wypełniały  wszystkie  jej  myśli.  Nie  była  to  już  owa 
prostoduszna dziewczyna z prowincji. Miłość i nieszczęście rozwinęły ją. Uczucie zrobiło w jej 
duszy  tyleż  postępu,  ile  go  uczynił  rozum  w  inteligencji  jej  nieszczęsnego  kochanka. 
Dziewczęta uczą się łatwiej czuć; niż mężczyźni uczą się myśleć. Przygoda jej była bogatsza w 
naukę niż cztery lata klasztoru. 

Ubrana była z nadzwyczajną prostotą. Ze wstrętem patrzyła na stroje i ozdoby, w których 
ukazała się była oczom swego okrutnego dobroczyńcy; zostawiła diamenty towarzyszce, nie 
patrząc nawet na nie. Zmieszana i upojona, pełna uwielbienia dla Prostaczka, a wstrętu do 
siebie samej, przybywa wreszcie do bram straszliwego 

...pałacu - nie pałacu, lecz wilczego dołu, 
Co niewinność i zbrodnie zamyka pospołu.[1] 
Kiedy  miała  wysiąść  z  karocy,  sił  jej  brakło;  musiano  jej  pomóc;  weszła  z  bijącym 

sercem; z wilgotnymi oczami, z zadumą na czole. Prowadzą ją do gubernatora; chce mówić, 
głos jej zamiera; pokazuje rozkaz jąkając kilka słów. Gubernator polubił swego więźnia, rad był 
z  jego  wolności.  Serce  jego  nie  było  tak  zakamieniałe,  jak  bywa  u  niektórych  godnych 
kluczników,  jego  kolegów,  którzy,  mając  jedynie  na  oku  haracz,  związany  ze  strażą  nad 
jeńcami, budując dochody na męce swych ofiar i żyjąc z cudzego nieszczęścia, czerpią ohydną 
radość z łez nieszczęśliwych.

Kazał sprowadzić więźnia do swego mieszkania. Kochankowie ujrzeli się: zemdleli oboje. 
Piękna Saint-Yves długo trwała bez ruchu i życia; Prostaczek ocknął się niebawem. 

- To prawdopodobnie małżonka pańska — rzekł gubernator - nie wspominałeś mi,  że 
jesteś żonaty. Wiadomo mi, że jej szlachetnym staraniom zawdzięczasz wolność. 

- Och, nie jestem godna być jego żoną — rzekła piękna Saint-Yves drżącym głosem i 
znów zemdlała. 

Skoro  odzyskała  zmysły,  wręczyła  mu,  wciąż  drżąca,  dekret  ułaskawienia  oraz 
dowództwo kompanii. Prostaczek, zdziwiony, rozczulony, stąpał z jednego snu w drugi. 

-  Dlaczego mnie  zamknięto?  Jakim cudem zdołałaś  mnie  uwolnić?  Gdzie  są potwory, 
które mnie tu wtrąciły? Jesteś bóstwem, które zstąpiło z nieba na mój ratunek. 

Piękna  Saint-Yves  spuszczała  oczy,  spoglądała  na  kochanka,  czerwieniła  się  i  znów 
odwracała oczy zwilżone łzami. Zwierzyła mu wszystko, co wiedziała i czego doświadczyła, z 
wyjątkiem tego, co byłaby rada ukryć na wieki sama przed sobą i co kto inny niż Prostaczek, 
bardziej obyty w świecie i świadom dworskich obyczajów, odgadłby z łatwością. 

-  Czy  to  podobna,  żeby  taka  mizerna  figura  jak  ów  delegat  mogła  mnie  pozbawić 
wolności? Ha! widzę, że z ludźmi jest jak z najpodlejszymi zwierzętami:  każde zdolne jest 
szkodzić. Ale czy podobna, żeby zakonnik, jezuita, spowiednik królewski przyczynił się również 
do mej niedoli? Toć nie umiem się nawet domyślić pozoru, pod jakim się ten obwieś mnie 
uczepił! Czy ze mnie zrobił  jansenistę? A wreszcie jakim cudem ty pamiętałaś o mnie? Nie 
zasłużyłem  na  to,  byłem  wówczas  jedynie  dzikusem.  Jak  to!  ważyłaś  się,  bez  rady,  bez 
pomocy, puścić do Wersalu! Zjawiłaś się i skruszono moje kajdany! Jest zatem w piękności i 
cnocie jakiś niezwyciężony czar, który obala żelazne wrzeciądze i miękczy serca z brązu! 

Na to  słowo „cnota"  szloch wydarł  się  z  piersi  pięknej  Saint-Yves.  Nie wiedziała,  jak 
bardzo była cnotliwą w zbrodni, którą sobie wyrzucała. 

Kochanek jej ciągnął w te słowa: 
- Aniele, któryś zerwał moje pęta, jeżeli miałaś (czego nie pojmuję dotąd) dość wpływu, 

żeby uzyskać dla mnie sprawiedliwość, uczyń, by ją oddano również i starcowi, który nauczył 
mnie myśleć, jak ty nauczyłaś mnie kochać. Niedola złączyła nas; miłuję go jak ojca; nie mogę 
żyć ani bez ciebie, ani bez niego. 

- Co! ja mam błagać jeszcze tego człowieka, który... 
- Tak, chcę wszystko tobie zawdzięczać; i nie chcę nic nigdy zawdzięczać komu innemu 
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niż  tobie.  Napisz  do  tego  możnego  człowieka,  dopełń  miary  dobrodziejstw;  dokończ,  co 
rozpoczęłaś, dokończ cudu miłosierdzia. 

Saint-Yves czuła; że obowiązkiem jej jest spełnić wszystko, czego wymaga ukochany: 
chciała pisać, ręka odmówiła jej posłuszeństwa. Trzy razy zaczynała list, trzy razy podarła; 
napisała  wreszcie.  Kochankowie  opuścili  mury  więzienia,  uściskawszy  tkliwie  starego 
męczennika ł a s k i s k u t e c z n e j. 

Szczęśliwa i  zrozpaczona Saint-Yves wiedziała,  gdzie mieszka jej  brat;  podążyła  tam, 
kochanek jej zaś zajął mieszkanie w tym samym domu. Ledwie się tam znaleźli,  protektor 
pięknej  Saint-Yves  przesłał  jej  dekret  uwalniający  starego  Gordona,  a  zarazem  zażądał 
schadzki na dzień następny. Tak więc, za każdym uczciwym i szlachetnym czynem pięknej 
Saint-Yves niesława stanowiła jego cenę. Wstrętem przejmował ją ten obyczaj frymarczenia 
szczęściem i nieszczęściem ludzi. Oddała kochankowi dekret i odmówiła schadzki dobroczyńcy, 
którego  sam widok  przyprawiłby  ją  o  śmierć  ze  wstydu  i  bólu.  Prostaczek  zdobył  się  na 
rozstanie  z  ukochaną,  jedynie  po to,  aby uwolnić  przyjaciela;  pomknął  doń.  Dopełnił  tego 
obowiązku,  dumając  nad kolejami świata i  podziwiając energię i  cnotę młodej  dziewczyny, 
której dwóch nieszczęśliwców zawdzięczało więcej niż życie.

 (Publikacja: 03-08-2002)
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