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Jak wielką ma przewagę człowiek nad rośliną i zwierzęciem pod różnymi względami, to 

uderzająco jasne. Ale również jasne jest i to, że posiada on też w porównaniu z pozaludzkim 
światem żywym pewien  ogromnie  uciążliwy  przywilej  negatywny  — świadomość  własnego 
nieuchronnego zgonu i krótkości życia, niewielkiej ilaści jego lat. Ta zaś świadomość stanowi 
dla  niego  źródło  głębokiego  smutku,  a  częsta  również  przyczynę  osłabienia  energii, 
opuszczenia rąk. Niejeden marnuje czas dany mu da przeżycia, ponieważ martwi się, że ma 
tego czasu tak mało. Powstał tedy specjalny rodzaj literacki,  owe znane „konsolacje", czyli 
pocieszenia w obliczu nadchodzącego kresu. Nie siląc się na dorzucenie domorosłego utworu 
do pocztu znanych i  cenionych dzieł  konsolacyjnych,  pragnęlibyśmy jednak poświęcić temu 
tematowi chwilę bacznej uwagi.

Ścierają się w poruszonej sprawie różne intencje,  a pośród nich dwie przeciwstawne. 
Niektórzy  sądzą,  że  człowiek  poważny  powinien  stale  pamiętać  o  dość  bliskim  końcu  i 
ustosunkowywać do niego świadomie każdy swój krok. Inni, przeciwnie, mniemają, że człowiek 
naprawdę rozumny mało do czego ma mniej powodów, by sobie tym głowę zaprzątać. Jeżeli 
wolno wyrazić własne zdanie, to problem nadaje się da solidnego przemyślenia, wysnucia zeń 
praktycznych konsekwencji i wracania doń tylko o tyle, o ile dobrze jest wracać co jakiś czas 
do zagadnień już przemyślanych dla dokonania przeglądu argumentacji i ulepszenia jej w razie 
potrzeby.

Przystępując do rzeczy, musimy odtrącić stanowczo wszelkie próby pocieszania się tym, 
że się będzie nadal żyło po zgonie. Brane dosłownie są one sprzeczne i basta, a jeśliby się 
miało na myśli jakieś innego rodzaju dalsze trwanie osobowości (nie życie już, lecz co innego), 
to nie widzimy powodu, by się zajmować takimi fantazmatami, brak bowiem dość poważnych 
danych dla ich poparcia.

Tego rodzaju próby pocieszenia wiążą się z domniemaniem, że człowiek chciałby istnieć 
wiecznie. Ale tak nie jest, nawet jeżeli ten i ów tak mówi. Nie jest tak, ponieważ podobna chęć 
musiałaby mieć za warunek intuicyjne zrozumienie pojęcia wieczności. Że go nam jednak brak, 
o  tym  świadczy  chociażby  sens  następującej  hinduskiej  przypowieści.  Na  szczyt  góry 
diamentowej wyższej niż Himalaje przylatuje co rok mały ptaszek i czyści sobie swój miękki 
dziobek o  diament.  Otóż,  gdy ów ptaszek w ten sposób zetrze  całą  górę,  wówczas  minie 
dopiero  pierwsza  sekunda  wieczności.  Nie  ma  w  streszczonej  przypowiastce  ani  słowa 
przesady.  Ogram  wieczności  przekracza  wszelkie  granice  intuicji,  nie  maże  więc  być 
przedmiotem uświadomionego pragnienia. Nie o to chodzi ludzkiemu sercu. Pragnie ono żyć, 
nie  wiecznie,  lecz  tak  długo,  jak  mu będzie  się  chciało  żyć.  Nie  sama  skończoność  życia 
zasmuca,  lecz  jego  krótkotrwałość  mierzona  stosunkiem  do  pożądanej  długotrwałości.  I 
chciałoby się, by kres następował nie po prostu znacznie później, dwa czy trzy, czy dziesięć 
razy później, niż to spotyka starców stuletnich, lecz aby następował wedle życzenia, a nie na 
mocy niezależnych od czyjejś chęci praw zużywania się ustrojów żywych. Z tym zaś wiąże się 
druga  troska,  niechęć  do  przykrości  samego  procesu  zanikania,  dla  którego  obyczajowa 
formuła sprawozdawcza zna tylko dwie formy alternatywne: „po długich i ciężkich cierpieniach" 
lub „po krótkich, lecz ciężkich cierpieniach".

Otóż obu tym troskom można w zasadzie zaradzić przynajmniej w wysokim stopniu. Od 
postępów gerontologii zależy znaczne przedłużenie zdrowego i dzielnego życia, kto wie, może 
dla wielu osób całkowicie wystarczające na miarę ich pragnienia własnej długowieczności. A 
jest  rzeczą  postępowego  humanitarnego  prawodawstwa  przewidzieć,  dopuścić,  prawnie 
zorganizować akty dobrowolnego kończenia własnego  żywota,  gdy ktoś już  będzie miał  go 
dosyć. Higiena, lecznictwo i znawstwo środków uśmierzających mogą niezmiernie wiele uczynić 
dla uwolnienia procesów zanikowych od znamiennych dla nich dziś pospolicie rodzajów udręki, 
a ulepszenie stosunków międzyludzkich potrafiłoby usunąć wiele powodów do ciężkich cierpień 
moralnych, których nie szczędzi na ogół życie aktualne osobom dość długo żyjącym.

To wszystko jest chyba pewną racjonalną pociechą. Wszelako przeważnie raczej nie dla 
nas  żyjących  obecnie,  tylko  dla  szczęśliwszych  —  oby  szczęśliwszych  na  ogół  —  ludzi 
przyszłości. Ale i my mamy sobie po namyśle coś pocieszającego do powiedzenia.
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Traktujmy  własny  przyszły  zgon,  bez  obłudy  i  wmówień,  jako  poważne  życiowe 
niepowodzenie  i  próbujmy  obejść  się  z  nim tak,  jak  się  obchodzimy z  innymi  poważnymi 
nieuchronnymi niepowodzeniami. Nadejdzie zima i dokuczliwy coraz. Nie ma sensu zapobiegać 
nadejściu zimy, póki nie umiemy regulować obrotów planet dokoła słońca. Trzeba poprzestać 
na  maksymalnym  możliwym  zapobieżeniu  złym  skutkom  nieuchronnego  jej  nadejścia  w 
stosunku do różnych naszych potrzeb: zapewnić dostawę opału,  odśnieżenie dróg,  ochronę 
przeciwko lawinom i  powodziom w czasie spodziewanych odwilży etc.  … i  zająć się innymi 
sprawami, nie marzeniami o niedopuszczeniu do zimy.

Podobnie z nadchodzącym zasypianiem na amen. Skoro zanosi się na to, że ono niedługo 
nastąpi,  trzeba zabezpieczyć  to,  co  musi  być  do  tego  czasu zapewnione.  Masz  utrwalić  w 
pamiętniku  fakt  godny  upamiętnienia,  zdarzenie,  którego  byłeś  jedynym  wiarygodnym 
świadkiem — nie odkładaj więc notatki. Obawiasz się, że twoje oszczędności dostaną się do rąk 
niewłaściwych, jeżeli nimi na czas nie rozporządzisz, więc zarządź, co trzeba, ulokuj je, gdzie 
należy itd. To w trosce o tok spraw późniejszych, po twoim odejściu nastąpić mających. A ileż 
czeka na twoją ingerencję spraw niezależnych od twej chwili  ostatniej. Oto w toczącym się 
przewodzie sądowym od twego zeznania będzie zależało, czy wyrok w czyjejś sprawie zapadnie 
sprawiedliwy  czy  niesłuszny.  Warto  podążyć  do  sali  sądowej  i  dać  świadectwo  prawdzie. 
Przyjaciel  potrzebuje  twej  rady  lub  pomocy,  pospieszaj.  Wzywa  cię  szanowny  obowiązek 
zawodowy,  staniesz  na  posterunku,  oddany  zawodowym  zadaniom  i  znowu  będzie  warto 
poświęcić im sporo uwagi i energii z odsunięciem myśli o własnym zgonie spodziewanym. Masz 
wreszcie swoje hobby, swego"konika", lubisz specjalność sportową lub kolekcjonerstwo albo 
studia  wyróżnione,  nieutylitarne.  Warto  zająć się  tym w godzinie  odprężenia.  Albo  muzyki 
posłuchać,  albo  porozkoszować  się  słońcem  na  plaży  etc.,  etc.  Słowem,  moc  możliwości 
takiego  zajęcia  się  czym innym,  że  myśl  o  przyszłym zgonie  własnym odejdzie  od  ciebie 
niepyszna jak natręt przepędzony, a ty będziesz robił swoje z dobrą miną. Na zmartwienie z 
powodu własnego zgonu będzie czas po fakcie, ale wtedy, na szczęście, po prostu nie będziesz 
umiał przeżyć żadnego w ogóle zmartwienia.

Ze  zbioru:  „Medytacje  o  życiu  godziwym",  T.  Kotarbiński  Nota  biograficzna,  Wiedza 
Powszechna 1966
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