Czas niespokojny
Autor tekstu: Zbigniew Mentzel, Leszek Kotakowski

Publikujemy fragment wywiadu-rzeki z Leszkiem Kotakowskim. Kotakowski jest nie

tylko stawnym filozofem, jest czescig naszej pokretnej historii; byt Swiadkiem, ale i
uczestnikiem zycia publicznego w Polsce, w czasach komunistycznych. Prowadzacy wywiad
Zbigniew Mentzel jest prawdopodobnie najlepszym znawca catej tworczosci Kotakowskiego, w
tym roéwniez artykutow i esejow raz tylko publikowanych w zamierzchtej przesztosci.
Publikujemy tu fragment dotyczacy wydarzen sprzed pdt wieku, kiedy to mtody filozof i cztonek
partii stat sie gtbwnym bohaterem negatywnym wystgpienia dwczesnego sekretarza KC PZPR
Wiadystawa Gomutki. Ksigzka Czas ciekawy, czas niespokojny ukazata sie niedawno naktadem
wydawnictwa ,Znak". (Kursywq zaznaczone pytania Zbigniewa Mentzela.)

W 1957 roku najwazniejszym tekstem, jaki ,Nowa Kultura" opublikowata, byt twdj esej
Odpowiedzialnos¢ i historia.

Nie wiem, czy to bylo az tak wazne, jak moéwisz. Tamten 5. (Dik)
tekst poszedt w kilku odcinkach, ale nie pozwolono ogtosi¢, ze tak ] : 1.
bedzie, ani nawet zaznaczyé: ciag dalszy nastgpi, bo nie bylo R 1.
pewne, czy kolejne odcinki sie ukaza. Cenzura co$ tam
powycinata... 1. {Lew) f. (Burza)

Wida¢ to na szpaltach, w wielu miejscach wiatr po nich 9.
wieje, czcionka jest rozrzedzona w charakterystyczny sposob. 3 4.
Niektorzy z twoich kolegow, na przyktad Stefan Amsterdamski, ;

2. (Waz Wodny)

sqdzili, ze w publicystyce z lat pieédziesigt szesé-piecdziesigt
siedem przecigqgasz strune, igrasz z ogniem | w koncu sie
doigrasz.

Pewnie tak byto. Cho¢ dawatem petno ochronnych kawatkdw, zeby co$ tam powiedziec.
Wiekami uswiecony sposdb obchodzenia sie z cenzura.

No i sie doigrates. Wtadystaw Gomutka na plenum Komitetu Centralnego potepit cie w
referacie ,,Weztowe problemy polityki partii" jako gtdwnego herolda rewizjonizmu. A przeciez,
wyjasniat: ,Dogmatyzmu nie leczy sie rewizjonizmem. Rewizjonistyczna gruzlica moze tylko
spotegowacé dogmatyczng grype. Jesli partia nasza odrzucita dogmatyzm i sekciarstwo, nie ma
w tym Zzadnej zastugi rewizjonistow. Partia dokonata tego wifasnym, marksistowsko-
leninowskim mézgiem".

W tym przemoéwieniu na plenum Gomutka jako rewizjonistow wymienit tez z nazwiska
Wiktora Woroszylskiego i Romana Zimanda. Oni nie wiedzg — moéwit — ze rewizjonizm juz
istniat, powtarzajg to, co Bernstein gtosit. Oczywiscie, nie czytat nigdy Bernsteina i nie miat
pojecia, o co mu chodzito, wiedziat tylko, ze byto takie stowo ,rewizjonizm". Gomutka byt
prostakiem, ale - jak wszyscy komunisci — siedzgc w wiezieniu, co$ tam czytat. I zapamietat,
ze jaki$ Bernstein o rewizjonizmie mowit.

Gomutka sam pisat to przemdwienie?

Przypuszczam, ze tak, ale nie mogtbym przysigc. To nie byt cztowiek, ktéremu po prostu
jakis sekretarz podsuwat tekst gotowy.

A sagdzisz, ze Gomutka czytat twoje teksty z tamtego okresu. Podobno najbardziej
rozjuszyt go artykut, jaki ogtosites$ w ,,Zyciu Warszawy" — Tendencje, perspektywy, zadania, to
byta wiasciwie odpowiedz na ankiete redakcyjnag.

Nie przypuszczam, zeby co$ czytat oprdcz tej btahej notatki. No i tekstu Czym jest
socjalizm, bo go cytowat. Ale mozliwe, ze mu podsunieto co$ jeszcze. Jakis artykut
ocenzurowany, z podkresleniami na czerwono.

.Bfaha notatka", powiadasz? Dla historykow takich jak Andrzej Friszke ten twoj artykut z
,Zycia Warszawy" jest dzié wrecz manifestem, programem ruchu reformatorskiego. Sita tego
tekstu polegata, moim zdaniem, na tym, Zze wyraznie dawates do zrozumienia, dlaczego
program prawdziwie demokratyczny — chocby nawet program "jak modwia co bieglejsi
facinnicy- minimum minimissimum, - nie zostat po Pazdzierniku 1956 racjonalnie
skonstruowany. Uzasadniates$ to tak: ,Znajdujemy sie w sytuacji, w ktorej — nie waham sie
tego powiedzie¢ — nie stoimy w obliczu rychtych przemian socjalistycznych w Polsce.
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Okolicznos¢ ta wynika z charakteru otoczenia, w jakim znajduje sie nasz kraj, z charakteru
suwerennosci panstwowej, jaka dysponujemy, oraz z poziomu ogdlnospotecznego rozwoju, na
Jjakim jestesmy — w zakresie zarowno techniki, jak $wiadomosci politycznej spoteczenstwa, jak
wreszcie jego stanu kulturalnego i obyczajowego. [...] Zycie nasze wspétczesne dokonuje sie w
procesie statego przezwyciezania sprzecznosci pomiedzy polskq racjg stanu a zasadami
ideologii socjalistycznej. Nie jest w naszej mocy obecnie zlikwidowal te sprzecznosé, ktdra
dotkliwie daje o sobie zna¢ w réznych dziedzinach zycia. Mozemy tylko starac sie o to, aby
kompromisy, ktérych ona wymaga, byty tak mate, jak to jest tylko mozliwe". Piszgac o
~Przemianach socjalistycznych”, miates na mysli socjalizm ,nowy, inny". Gomutka grzmiat z
trybuny, ze za ten ,rewizjonistyczny katzenjammer towarzysz Kotakowski zostat wyrdézniony
przez burzuazyjng i trockistowska prase, ktéra zamieszcza na swych famach jego artykuty nie
przepuszczone przez cenzure do druku w Polsce”.

Oprocz przemowienia Gomutki na plenum byt tez jego inny tekst, niedrukowany, ktéry
kto$ mi dostarczyt. Tam tez rzucat sie na mnie i twierdzit, ze ja zadam demokracji absolutnej,
a z takiej demokracji to przeciez, wiadomo, Hitler potem wychodzi...

Czytatem gdzies, ze przemdwienia Gomutki na plenum wystuchates na ulicy. Wtedy w
miescie wszedzie byty zainstalowane megafony.

Tak, to byto jak z Orwella. Szedtem Marszatkowskg i co chwila Gomutka wykrzykiwat z
tych megafonéw moje nazwisko: ,Ko-ta-kow-ski, Ko-fa-kow-ski...".

Ciekawe, ze dla wtadzy komunistycznej to, co mowi pisarz i filozof, byto tak strasznie
wazne.

Tak, to charakterystyczne dla tego systemu. Na Zachodzie, we Francji na przyktad,
obserwowano to z niejakg zawiscia. No bo tam ukazywaly sie jakie$ odezwy, znani ludzie
podpisywali listy protestacyjne i nikogo to nie obchodzito, nie miato zadnego znaczenia. A gdy
u nas kilka oséb co$ tam napisato czy nagadato, to juz byta rewolucja, trzesienie ziemi. Ten
system byt bardzo podatny na zranienia, bardzo fatwo go bylo uderzyé, wilasnie przez jego
charakter totalitarny.

Adam Sikora opowiedziat reporterce ,Gazety Wyborczej", Zze w tym samym mniej wiecej
czasie, kiedy Gomutka wyklinat cie z méwnicy, na korytarzu w Domu Partii czekata delegacja
ze Stoczni Szczecinskiej. Stoczniowcy przyjechali zmordowani, mijaty godziny i nikt nie miat
czasu, zeby ich przyjaé. A po korytarzu co chwila latali jacys$ ludzie, powtarzajac: ,,Kotakowski,
Kofakowski". W koncu stoczniowcy mieli tego dosy¢ i ktory$ z nich wybuchnat: "Co tu sie
dzieje, do cholery, Jjaki Kofakowski,
co nas on obchodzi, my pochylni od trzech miesiecy nie mozemy skoriczyé, dlaczego tym sie
nikt nie zajmie?!".

Bardzo zabawne. Nie znatem tej opowiesci.

W koncu doszto do twojego spotkania z Gomutka.

Zaaranzowat je Stefan Staszewski. Nie wiem wiasciwie
w jakim celu. By¢ moze liczyt na ztagodzenie sytuacji politycznej, przetamanie rosnacej
wrogosci kierownictwa partyjnego i intelektualistow. Oczywiscie, nic takiego nie zaszto. Ale to
byta interesujaca rozmowa.

Gdzie sie odbywata?

W gabinecie Gomutki, w KC. Na wstepie powiedziat mi, ze jest ,na chorobie", ma
zwolnienie lekarskie i dlatego moze sie ze mng spotkaé. RozmawialiSmy pare godzin.

Poczestowat cie czyms?

Nie pamietam. Chyba nie, moze herbatg. Byt bardzo szczery w tej rozmowie, niczego nie
udawat. To nawet zrobito na mnie dobre wrazenie. ,Co wy sobie myslicie — méwit — ze jak
mysmy tolerowali rézne wasze wybryki, to bedziemy je tolerowaé¢ zawsze? Mysmy je
tolerowali, bo partia byta staba, rozbita, a jak partia bedzie sie umacnia¢, to zlikwidujemy, co
trzeba. Dziennikarze bedq pisa¢ tylko to, co im kazemy, zobaczycie. Juz ja wiem, co ludzie z

waszego Srodowiska mowili, jak siedziatem". ,Owszem — mowie - ale doktadnie to samo
mozna tez powiedzie¢ o ludziach, ktérzy dzisiaj sq waszymi najblizszymi wspdtpracownikami".
.TOo prawda — on na to — ale teraz juz sg postuszni". Wida¢ bylo, ze Gomutka jest

rozgoryczony, bo nikt go nie bronit przeciez, kiedy poszedt do pierdla, nie byto ani jednego
takiego cztowieka. Z drugiej strony nie powinien miec¢ ztudzen, skoro tyle lat byt w tej partii i
siedziat przed wojng. Pamietasz moze wiersz Szpota o tym, jak Gomutka obiera kartofle w
wieziennej celi i rozmawia z Ukraincem, ktory tez tam siedzi i chwali sie, jak to jest w Zwigzku
Radzieckim — gdzie$s przeciez podano, ze Gomutka siedziat z Ukraincem w kartoflarni



wieziennej.

Z okazji szescdziesigtej rocznicy urodzin Gomutki ogtoszono jego Zzyciorys i tam byta
wzmianka, ze przed wojng, podczas pobytu w wiezieniu w Rawiczu, pracowat w kartoflarni z
pewnym ukrainskim poeta.

Mam tu gdzie$ na potce wiersze Szpotanskiego, zobacz...

Sq. Zaraz ci przeczytam. Gomutka jak w innych wierszach Szpota pojawia sie jako Gnom.
A ten poeta, Taras, mowi mu:

JAch, Wiestaw mityj, w ZSRRze
Jest wiezien tyle, ze az dziw bierze!
Gdzie dawniej byty stepy, burzany,
azis tysigc tagrow pobudowanych.
Smotrisz wokofto, wot progres kakij -
zamiast kurhanow wszedzie baraki,
a w tych barakach zyzni swej goda
prawie potowa pedzi naroda.
I poprzez stepy piesn rzewna ptynie:

tNie masz, jak zycie na UkrainieT™.
Gnom na to, ze ma polska droge do socjalizmu i Zze nie chce budowal barakow, bo
wiezienia, popierajgc przemyst murarski, wznosi¢ bedzie z pustakdéw. A gdy Taras upomina go:

~0J, Wiestaw mityj, a znasz ty Czeka?
Czeka z decyzjq nigdy nie zwleka
i odktonienie twe nacjonalne

nastepstwa bedzie miato fatalne!”,
odpowiada hardo:

~Tylko mnie nie strasz, drogi Tarasie,
bo tych pogrézek nie boje ja sie!
A co zas tyczy sie odchylenia,
to dogmatyczny masz punkt widzenia
[...]
Stusznosci mojej to bedzie miernik,

ze zrobie w Polsce wiasny pazdziernik!".

Tak, Gomutka byt rozgoryczony, ale twardy, czuto sie, ze nie da sobie w kasze dmuchac.
Dziennikarze beda pisa¢, co im kazemy, moéwit, od tego jest cenzura, zeby dziatata. Ja mu
wtedy powiedziatem: ,Tak, wiem o tym, bo nawet listy z zagranicy ciggle dostaje pootwierane
przez waszg cenzure". ,A co — on mowi — jest gdzie$ napisane, ze tak nam nie wolno?". ,Jest
— powiadam — mianowicie w konstytucji". A on na to: ,Aaa tam, konstytucja...".

To rzeczywiscie szczerze z tobg rozmawiat.

Przyjatem to z uznaniem, ze nawet nie starat sie blagowaé. To byla ciekawa rozmowa.
Wspomniat, ze mam wyjechac¢ za granice, zdawkowo o tym moéwit, ale zrozumiatem, ze mi
dadza paszport.

Nie probowat cie szantazowac¢? Damy paszport, ale wy, towarzyszu...

Nie, nie probowat, oni wiedzieli, ze to by nie podziatato.

Kk >k

Rozmawiamy tyle o polityce by¢ moze dlatego, ze, jak kto$ powiedziat: ,Nasz wiek jest
czasem, ktdrego catq substancje stanowi polityka. Nawet réze poetdw majq jej zapach". A
przeciez, mimo wszystko, nigdy nie bytes zawodowym politykiem.

Dzieki Bogu!

Nie petnites funkcji publicznych.

Chwali¢ Boga!

Nie miates bezposredniego wptywu na Zzadne decyzje polityczne.

Boze, uchowaj!

Zajmowates sie filozofig i chociaz, jak wszystko, nieuchronnie bywata ona wciagana w
tryby matej i wielkiej polityki, przy filozofii pozostates. Dlaczego w ogdle postanowites zajqc sie
wtasnie filozofig?

Kto$ mi kiedys$ juz zadat podobne pytanie, w mtodosci. Dlaczego chce studiowaé wiasnie
filozofie.

I co odpowiedziates?
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Dlaczego? Zeby mieé fach w reku!

Nie obawiates sie, ze ten fach nie zapewni ci srodkéw do zycia, nie pozwoli utrzymac
rodziny?

Nie pamietam, abym sie specjalnie obawiat.

Z czego zyje filozof Leszek Kotakowski?

Jak to z czego? Mam emeryture. Troche zarabiam honorariami za artykuty i ksigzki. To
wszystko.

Pytam tak, bo w piecdziesigtym szostym roku opublikowates esej pod tytutem "Z czego
Zyja filozofowie?". Dociekates w nim nie tego, kto opfaca filozofow za ich zajecia, ale tego,
dlaczego i po co sie ich optaca.

Skoro budzety wiekszosci panstw przewidujg pewne wydatki na filozofie, to wida¢ musi
by¢ ona do czego$ uzyteczna i zaspokajac czyjes potrzeby.

Owszem, ale, jak pisates, sam fakt, ze filozofia jest optacana przez spoteczenstwo, nie
wyklucza mozliwosci, iz jedyne jej zaplecze stanowi sita tradycji, na podobienistwo pstrych
kostiumow, jakie noszg szwajcarscy halabardnicy przy bramach Watykanu. Czy miewates
niekiedy poczucie, ze dostajesz pienigdze jak szwajcarski halabardnik?

Czyli nie wiadomo za co... Tak, miewatem nieraz takie poczucie. Chociaz mdgtbym pewnie
jako$ uzasadni¢ to, ze ptacono mi pensje. Wszystkie uniwersytety $wiata majg wydziaty
filozofii, profesorowie na nich wykfadajq, studenci na
te wyktady chodzg, a wiec widocznie jest to do czego$ potrzebne. Nawet jesli trudno
zdefiniowac¢, do czego mianowicie jest potrzebne.

Moze jednak postaramy sie o definicje. To chyba Arystoteles powiadat, ze wszystkie
nauki i kazda z nich z osobna sgq pozyteczniejsze od filozofii, ale lepszej nie ma ani jednej.
Szlachetnos¢ filozofii miataby polegaé wtasnie na jej kompletnej bezuzytecznosci praktycznej.

Ale inni wielcy filozofowie twierdzili, ze filozofia ma wytacznie zadania praktyczne, majac
na mysli edukacje moralnej natury, a wiec nauke cnoty, ktéra uchodzita za warunek szczescia,
czy po prostu byta z nim identyczna.

W szkicach, ktére ztozyty sie na twojq ksiazke "Swiatopoglad i zycie codzienne", wydang
w roku 1957, stawiasz wiasciwie znak rownosci pomiedzy filozofem a moralista. Filozofia,
pisates, to ksztatcenie umystowe w zakresie kwestii obejmujacych to, co zwykfo sie nazywac
pogladem na Swiat, a wiec w zakresie przekonarn, ktére wptywajg na nasze postawy moralne,
ktére ksztattujqa nasze zachowania spoteczne i ktérych zrozumienie zmienia w jakis sposdb
nasze postepowanie. Mnostwo wiadomosci zdobytych w szkole powszechnej, na przyktad taka
oto, ze karpie zyjq w wodach stodkich i obfitych w plankton, nie wchodzi w skfad naszego
Swiatopogladu, chociaz jestesmy przekonani o ich prawdziwosci.

Ale, oczywiscie, w niektérych twierdzeniach, bardzo skromnych na pozér, jest juz
zawarta okreslona opcja filozoficzna czy historyczna. Jules Michelet miat rozpoczaé swoje
wyktady o historii Anglii od zdania: ,Panowie, Anglia jest wyspa!".

A ty, przypominajqc Micheleta, zaczate$ swoje Gtdwne nurty marksizmu zdaniem: ,Karol
Marks byt filozofem niemieckim". Bo wiedziates, ze to, iz byt on niemieckim filozofem, moze
pomoc w zrozumieniu jego mysli. Ale wtedy, w pofowie lat piecdziesigtych, nie chodzito ci tylko
o0 rozumienie marksizmu, ale o pytanie, w jakiej mierze jest on jeszcze, czy moze by¢, sitg
moralna, ksztaftujaca zycie ludzi. Wychowanie moralne, pisateé w szkicu "Swiatopoglad i
edukacja", nie ma zadnych zadan odrebnych od ksztatcenia intelektualnego — ,chodzi tylko o
to, by to ostatnie miato dostateczny wigor praktyczny".

Jak wiesz, bardzo nie lubie przypominac sobie wtasnych szkicow dawno temu pisanych.
Ale tak, chyba o to mi szto wtedy witasnie, zeby sSwiatopoglad objawiat zywotno$¢ w zyciu
codziennym, wptywat na postepowanie ludzi.

W lipcu 1957 roku odbyto sie w Warszawie miedzynarodowe spotkanie filozoficzne z
udziatem filozoféw z dwudziestu krajow, w tym myslicieli chinskich i hinduskich. Tematem
0gdlnym obrad byt zwigzek miedzy mysleniem i dziataniem.

Bardzo mgliscie rysuje mi sie to w pamieci. O co tam chodzito?

Gfownie o to, czy filozof przestaje by¢ filozofem, jesli zaangazuje sie w ideologie lub w
zZycie polityczne. Profesor Izydora Dambska — wiem o tym z twojego sprawozdania, ktdre
zamiescity ,Studia Filozoficzne" — twierdzita na przykfad, ze przestaje, poniewaz poznanie
filozoficzne jest wartoscig autonomiczna, a nie narzedziem do zaspokajania innych potrzeb. Ale
przyttaczajaca wiekszosS¢ uczestnikow obrad byta odmiennego zdania, wyrazajgc przekonanie,
iz filozof pojety jako ,czysta" substancja intelektualna poszukujgca prawdy i wolna od



spofecznego zaangazowania jest postaciq fikcyjng. Sam wypowiadates sie w tym duchu
podczas dyskusji nad referatem Raymonda Arona, ktéry mowit, cytuje twojg relacje, ze
»miedzy nihilizmem ptynacym z poczucia wzglednosci historycznej wartosci a slepg wiernoscia
dla jednej sprawy czy jednej partii, filozof musi oscylowac niejako, przezwyciezajac ekstrema
owego konfliktu i dzielgc ryzyko, lecz nie dzielagc ztudzen partii, ktorq obrat za swojg".

Wazne byto, ze tamte dyskusje pokazaty, ze marksizm przestat by¢ jednolita doktryng i
ze zarysowata sie mozliwos$¢ wielosci réznych stanowisk niezgodnych, powotujacych sie na
tradycje marksistowskg. W praktyce okazato sie, ze sztywny podziat na ,marksistow" i
~hiemarksistow" traci sens w warunkach swobodnej dyskusji i moze by¢ utrzymany tylko z
punktu widzenia dogmatycznej ortodoksji, a okreslenie ,granic marksizmu" stato sie réwnie
niemozliwe, jak zbedne.

Druk twojej ksigzki " Swiatopoglad i zycie codzienne" ukoriczony zostat w lutym 1957.
Szkice, ktére sie na nig skfadaty, pisane byty, jak podkreslates w przedmowie, ,pomiedzy
styczniem 1955 a czerwcem 1956, to znaczy w epoce na poty prehistorycznej". Krytyke
urzedowego marksizmu przeprowadzates w nich ,ze stanowiska reformistycznego, to znaczy z

nadziejg na mozliwos¢ reformy czegos, co do czego nie wiadomo, czy w ogdle moze by¢
zreformowane", Piszgc przedmowe, juz chyba wiedziates, ze nie moze.

Rzeczywiscie, w piecdziesigtym siodmym roku juz nie miatem takiej nadziei.

De facto nie bytes wiec juz wtedy reformistg czy, jak mdéwiono, rewizjonistg. W twoich
pismach z tamtego okresu ten termin w ogdle sie nie pojawia.

Oczywiscie, ze sie nie pojawia, bo sie nim nie postugiwatem. Termin ,rewizjonizm" czy
~rewizjonista" uzywany byt od drugiej potowy lat piecdziesigtych przez wiadze partyjne oraz
oficjalnych ideologéw panstw komunistycznych jako obelzywe przezwisko w celu napietnowania
ludzi, ktérzy w ramach partii albo w ramach marksizmu podwazali rézne dogmaty ideologiczne.
Sens, w jakim Gomutka i rozni aparatczycy uzywali tego stowa, byt metny, zadna okreslona
tres¢ nie byta tez zawarta w pojeciu ,dogmatyzm", ktére byto z kolei przezwiskiem partyjnych
konserwatystow, opierajacych sie reformom.

Ale rewizjonizm wytykali ci uporczywie nie tylko partyjni aparatczycy. Do dzisiaj w
dziesigtkach prac historycznych mozna przeczytaé, ze bytes rewizjonistg co najmniej do roku
1966, niektdrzy zas twierdza, ze wrecz do chwili wyjazdu z Polski w szes$édziesigtym ésmym.

Jest to nonsens, bo rewizjonista musiat zaktadaé, ze istnieje w ideologii komunistycznej
jakis rdzen nienaruszalny, ktéry ostanie sie, chocby nawet ideologia ta poddawana byta
najostrzejszej krytyce. Ja juz w taki rdzen nie wierzytem, chociaz, jak wspomniatem, mam
$wiadomos$¢ dwuznacznosci mojej pisaniny z drugiej potowy lat pie¢dziesigtych i sadze, ze daje
ona wyobrazenie o] »duchu rewizjonizmu" yA tamtych
czasow. Taki tekst jak Smieré bogéw na pewno jednak nie byt tekstem rewizjonistycznym.

Byt ni mniej, ni wiecej jak tylko sprawozdaniem z pogrzebu ideologii komunistycznej, ale,
jak pisates, pogrzebu niezwyczajnego — koszmarnej groteski, pogrzebu, podczas ktorego trup,
nie zdajgc sobie sprawy z wfasnej smierci, ,wykrzykuje ochoczo rézne hasta w przekonaniu, ze
stoi na czele radosnej manifestacji i rozdziela tegie ciosy miedzy uczestnikdw pochodu,
wstrzasanych makabrycznym Smiechem". Opisywates te ideologie w jej ,zyciu po zyciu". Stad
tak czeste w twoich tekstach metafory funeralne.

Marksizm w leninowsko-stalinowskiej formie okazat sie doktryng, ktérej materia w
konfrontacji ze $Swiatem zewnetrznym rozpadata sie jak zmumifikowane zwloki wystawione
nagle na Swieze powietrze. Ale takze marksizm Marksa zanikat, rozptywat sie w wielosci idei i
stawato sie jasne, ze nie moze dostarczy¢ odpowiedzi na nowe zasadnicze kwestie, ktdre
wytanialy z czasem filozofia i nauki spoteczne.

Ideologia, ktéra dla ciebie i dla twoich przyjaciét byta w czasach mtodosci racjg istnienia,
umarta, wyprawites jej moralny pogrzeb. Ale sam przeciez pozostates wsrdd zywych. I pytanie
0 sens Zycia musiato narzucac ci sie od nowa. To pytanie, pisates, ,bardziej niz jakiekolwiek
inne szuka odpowiedzi w kazdym fakcie biezgcej historii ludzkiej i z tej racji nieuchronnie od
nowa, z kazda chwila dziejowga od nowa i kazdej epoce od nowa, stawia swodj natarczywy
pytajnik — utajony nerw filozofii". Miates trzydziesci lat...

O sens zycia pyta ten, kto odczuwa potrzebe jego zmiany.

Cytowatem twdj esej "Swiatopoglad i Zycie codzienne". Esej charakterystyczny dla czasu
przetomu. Esej napisany przez cztowieka, ktory chce od nowa pogodzi¢ sie z rzeczywistoscia,
to znaczy pragnie ,przywrdci¢ zaktécong harmonie miedzy Swiadomosciq moralng i losem
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zewnetrznym, miedzy ogdétem wartosci uznanych i przebiegiem wfasnego spotecznego Zycia,
miedzy sumieniem i aktywnosciqg spoteczng". Pytanie o sens zycia, a wiec o jego cel, rodzito
natychmiast pytanie nastepne: czy mozna obiektywnie ustali¢, jaki cel zycia jest najbardziej
godny wyboru?

Chroniczna dyskusja filozoféow o obiektywnosci wartosci moralnych przynosita przez wieki
wyniki chronicznie niepewne. Nie ma kryteriéw wyboru o niezawodnej sprawnosci.

Totez abstrahujac od owej nierozstrzygnietej i moze nierozstrzygalnej dyskusji, ktora
miataby wykazad, jaki i czy jakis w ogdle cel zycia jest obiektywnie lepszy niz inny, w swym
eseju pytates jedynie, czy mozna okresli¢ warunki obiektywne, w ktorych ,na mocy nieznanych
nam blizej prawidtowosci psychologii ludzkiej, istnieje najwieksza szansa stworzenia poczucia -
maksymalnie intensywnego — sensu Zycia dla jednostki". I dawates na to pytanie odpowiedz.

Mowisz o moim tekscie sprzed pot wieku. Chyba nie sadzisz, ze mam w zywej pamieci
wszystko, co pisatem piecdziesiat lat temu?

Pozwdl w takim razie, ze ci przypomne. Pisates, iz poczucie sensu Zycia jest tym wieksze,
im mniej sytuacji uwazamy za nieuchronne, a zarazem im bardziej stanowczo afirmujemy
nieuchronnosci niewatpliwe. Warunkiem osiggania poczucia Zzycia sensownego jest wiec
dazenie do maksymalnej redukcji tego, co uwazamy za nieodwracalnie konieczne. Trzeba mieé
przekonanie, ze wiele, bardzo wiele mozna wybierac.

tatwiej to zalecad, niz praktykowad, oczywiscie. Zwtaszcza praktykowac na staros¢, kiedy
mozliwosci wyboru stajg sie coraz bardziej ograniczone.

Czas ciekawy, czas niespokojny, z Leszkiem Kotakowskim rozmawia Zbigniew Mentzel,
Wydawnictwo "Znak" 2007, s. 276.

(Publikacja: 26-11-2007)
Oryginat.. (http://www.racjonalista.pl/kk.php/s,5635)
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