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Max Cegielski podróżował po Pakistanie w latach 2000-2004. „Pijani bogiem" to zapis 

jego  doświadczeń  i  wrażeń  z  wyprawy  do  tego  pełnego  paradoksów,  barwnego  kraju;  to 
wnikliwy opis religijności, a przez to także kultury Pakistańczyków i roli, jaką odgrywa w niej 
muzyka. 

Pakistan - jedyne muzułmańskie państwo, posiadające broń atomową. Kraj, o którym się 
teraz mówi: pod koniec grudnia 2007 roku w zamachu zginęła  Benazir Bhutto — pierwsza 
premier kobieta w świecie islamu, przywódczyni pakistańskiej opozycji. W dniu, w którym piszę 
te słowa, odbył się jej pogrzeb, a prasa i telewizja donosi, że w państwie rządzonym przez gen. 
Perveza  Musharaffa  rozpoczynają  się  zamieszki  i  coraz  bardziej  realna  jest  perspektywa 
kolejnej wojny między Pakistanem i Indiami. 

Dziś,  poruszając  temat  krajów  muzułmańskich,  ciągle 
pamiętamy o 11 września 2001. Od ataków na Pentagon i dwa 
nieistniejące  już  wieżowce,  świat  po raz  kolejny  się  zmienił. 
Wzrosła jeszcze bardziej nieufność do wyznawców Mahometa, 
osiągająca  czasami  skalę  paranoi.  11  września  Cegielski 
przebywał  w  Pakistanie,  sąsiadującym  ze  zbombardowanym 
później przez Amerykanów Afganistanem. 

„Po  miesiącach  spędzonych  wśród  muzułmanów 
oglądałem  atak  na  World  Trade  Center  z  dystansu.  W dniu 
tragedii,  jeszcze  przed poznaniem muzyków [Mittu  i  Gunga, 
dwóch braci, którym Cegielski często towarzyszył podczas ich 
występów na grobowcach sufich — przyp. kg], przebywałem w 
pakistańskiej  części  gór  Hindukusz  po  raz  drugi  od  dwóch 
miesięcy, i czułem się już bardziej 'tamtejszy' niż europejski, 
tak  jak  i  moi  przyjaciele  z  całego  świata,  zafascynowani 
Wschodem,  wsiąkający  coraz  mocniej  w  ten  górski  melanż 
różnych religii,  tradycji  i  kultur.  Na Nowy Jork patrzyliśmy z 
wysokich przełęczy,  z dolin  pomiędzy najwyższymi szczytami 
planety. Z góry. Fale radiowe dochodziły do nas z trudem przez 

rozrzedzone  powietrze.  Przez  stoki,  na  których  wypasały  się  jaki  i  kozy,  przez  lodowate 
wodospady spływające z jakiejś mitycznej Shangri-La [1]" (s. 70) 

Przyznaję,  że zaskoczył  mnie obraz Pakistanu w oczach Maxa Cegielskiego.  A jest  to 
wizja świata podzielonego przez ukrytą kastowość i islamu poszatkowanego — w dużej części 
ludycznego,  przesyconego  muzyką,  kwiatami  i  przemieszanego  z  hinduizmem.  Nie  jest  to 
obraz złych terrorystów i ortodoksyjnych muzułmanów nawołujących do zniszczenia Zachodu, 
który serwują nam media. Cegielski pokazuje m.in. bardziej ludowy i mistyczny wymiar islamu 
w postaci sufizmu, który ma licznych wyznawców. Jak powiedział jeden z arabistów — sufiści to 
dzieci kwiaty Wschodu i nie pasują do wizerunku muzułmanów, kreowanego przez prasę i TV. 
To odmiana islamu, której nie pokazuje się nam na szklanym ekranie. Nie widzimy, jak w 
czwartki  rzesze  Pakistańczyków  tańczą  na  grobach  sufich  przy  transowych  dźwiękach 
rytualnych  bębnów.  Nie  widzimy  dymu  palonego  haszyszu  czy  licznych,  kolorowych, 
ukwieconych pielgrzymek do mazarów [2]. I tu rodzi się pytanie: czego jeszcze telewizja nam 
nie pokazuje? 

Cegielski dobrze wie, że Pakistańczycy mogą być nietolerancyjni i stosować przemoc, ale 
nie  demonizuje  i  nie  idealizuje,  nie  przedstawia  jednostronnego,  stereotypowego  obrazu. 
Ukazuje jednak ogromną złożoność świata, który dla wielu ludzi wydaje się być monolitem — 
albo czarnym, albo białym. 

"(...)  w  Pakistanie  mistycyzm  stopił  się  z  lokalnymi  przesądami  i  wierzeniami,  z 
elementami szamanizmu i hinduizmu. Stał się ’ludowym sufizmem', rodzajem nowej, masowej 
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religii i ważnym składnikiem codziennego życia. Nie pasuje do idealnego obrazu ezoteryzmu, 
jaki chcą tworzyć niektórzy w Europie. (...) Wielu muzułmanów, od Wielkiej Brytanii po Filipiny, 
nie  należy  do  żadnej  formalnej  struktury  muzułmańskiej.  Ich  religijność  jest  jednak 
przesiąknięta sufizmem, szczególnie w jego ludowej wersji, sprowadzającej się często do wiary 
we wstawiennictwo świętych i uzdrawiającą moc islamskich talizmanów. Można powiedzieć, że 
z  sufizmem  sympatyzują  prawie  wszyscy  wierni,  którzy  nie  należą  do  ortodoksyjnych, 
fundamentalistycznych  odłamów  islamu.  (...)  Tak  jak  w  chrześcijaństwie,  łatwiej  okazać 
skruchę i pokorę konkretnemu świętemu w fizycznie istniejącym miejscu niż abstrakcyjnemu 
Bogu, z którym łączy mistrza silsila. [3] Tym bardziej, że w islamie Bóg jest jeszcze bardziej 
odległy, ponieważ nieprzedstawiany w żaden antropomorficzny i wizualnym sposób. Mistyczna, 
nieortodoksyjna droga zawsze dawała wiernym oparcie w świecie pełnym zagrożeń, nadawała 
sens i strukturę ich życiu" (s. 51-52, 58) 

„Pijani  bogiem"  to  trzecia  książka  urodzonego  w  1975  roku  Maxa  Cegielskiego  - 
dziennikarza, redaktora TVP Kultury i założyciela projektu muzycznego Masala Soundsystem. 
Świetnie napisana, wciągająca, odsłaniająca kolejną ukrytą warstwę rzeczywistości, do której 
niewielu  z  nas  miało  kiedykolwiek  dostęp.  Cegielski  w  „Apocalipso"  był  głosem  swojego 
pokolenia  —  w  fikcyjnej  powieści  zdołał  opisać  sposób  istnienia  w  świecie  współczesnych 
młodych ludzi, w „Masali" przeplatał wątki pobytu na detoksie z podróżami po Indiach. A tym 
razem  dał  się  poznać  jako  świetny  reportażysta  o  zacięciu  antropologicznym,  który  chce 
ukazać to, co nieodkryte i kolejny raz dać nam do zrozumienia, że pośród bieli i czerni jest 
jeszcze cała gama kolorów. 

"Każda z czwartkowych imprez [na grobach różnych sufich — przyp. kg],] tonie w rytmie 
bębnów i oparach haszyszu. Sam nie palę, ale stężenie dymu w powietrzu przekracza wszelkie 
dopuszczalne normy. Za każdym razem tłum ludzi, ścisk, zapach potu i muzyka — amok, w 
którym łatwo się zagubić. Początkowo nie znam etykiety, nie wiem, kiedy zdjąć buty, a kiedy 
nie. Nie wiem, że przestrzeń przed muzykami staje się święta i wkracza się w nią na bosaka. 
Zresztą ludowe ceremonie w Lahaur nie są skodyfikowane i każda reguła może ulegać zmianie. 
W mój pierwszy czwartek w ogóle nic nie rozumiałem. To musi być  urs — rocznica śmierci 
mistyka — jego zaślubin z Bogiem. (...) muzycy grają przez parę godzin bez przerwy. Dwa 
bębny w ich rękach stają się orkiestrą utrzymującą szaleńcze tempo. Tłum wpada w ekstazę, 
tak jak na koncercie kawwali [4], i skanduje wraz z Mittu modlitwy i religijne hasła (...)" (s. 
15-16). 

 Przypisy:
[1] Shangri-La - odległe, wspaniałe, nieistniejące w rzeczywistości idylliczne miejsce
[2] Mazar - grobowiec sufiego
[3] Silsila - dosł. łańcuch, metafora stopni wtajemniczenia lub dziedziczenia 
mistycznej siły Mahometa.
[4] Kawwalli - religijna muzyka muzułmańska
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programy komputerowe, zostały wytworzone i są administrowane przez Autora. 

Stanowią one wyłączną własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do 
okresowych modyfikacji zawartości tej witryny oraz opisu niniejszych Praw Autorskich 

bez uprzedniego powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz nie 
odwiedzać tej witryny i nie korzystać z jej zasobów. 

Informacje zawarte na tej witrynie przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
serwisu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na witrynie. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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