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Znowu dowiadujesz się o rzeczach zupełnie niepotrzebnych. Że znajoma z pracy ma rozmiar 
buta 38, jej babcia miała 35 i zawsze się wnusi dziwiła. Że taka wielka stopa. Że ona miała szerszą 
niż dłuższą, a teraz to jakieś to takie. Poprzewracane. 

Chłoniesz kolejne wiadomości, tracąc czasami przytomność, budząc się dopiero wówczas, gdy 
ktoś wchodzi w tonację pytania. Wtedy nie zastanawiasz się. Mówisz pod nosem, że nie masz 
pojęcia, nie znasz się. Rozmowa trwa jednak dalej, czekasz na moment spokojnego wyłączenia. 

Zataczasz  kręgi,  snujesz  się  po  mieście.  mijasz  bloki,  stoiska  z warzywami,  młodzianów 
sprzedających płyty z gazet, staruszki wciskające ci kwiaty. Wyznaczasz sobie trasy, codziennie inne 
- żeby nie popaść w stagnację. Z drugiej strony — dobrze wiesz, że stagnację można zmieścić 
w szerszych widełkach, wtedy sam proces chodzenia, wyznaczania tras, traci dla ciebie sens. Nie 
przejmujesz się już tym tak jak kiedyś. Nie nazywasz się, nie nazywasz, nie jesteś nazywany. 

Czasami ktoś krzyknie za tobą jakieś imię, przez pomyłkę. Widocznie twoja twarz ma na tyle 
uniwersalny wyraz, że łatwo ją skojarzyć z inną twarzą. Myślisz o tym i nie myślisz. Czasami zdarza 
się tak, że tygodniami śpisz do późna, nic nie robisz. Wiesz, że nie jesteś rybą w wodzie. Rybą, którą 
ktoś wyłowi, pozbawiając cię znanego na pamięć środowiska. 

Wiesz, że nie stanie się nic, co może cię w danej chwili zabić. Nie stanie się również nic, co 
pozwoli ci żyć. Otwierasz i zamykasz szafki w swoim mieszkaniu. Sprawdzasz czy nie pojawiły się 
tam nowe rzeczy. Wiesz dobrze, które drzwiczki będą skrzypieć, które wyskoczą lekko z zawiasów 
i trzeba będzie je unieść, żeby zamknąć. Nie sprawia ci to trudności, wykonujesz te procesy stojąc 
obok siebie. 

Rozkładasz się później w fotelu. 
Nie dbasz o odpowiednie ułożenie nóg, nawet jeśli łydka dotyka krawędzi stołu. Nie próbujesz 

ułożyć ciała  tak, aby było  wygodnie.  Patrzysz w telewizor,  którego już nie włączasz. Próbujesz 
słuchać muzyki — nie włączając żadnej płyty, nie włączając radia. Po prostu siedzisz. Otoczenie 
wchłania twoje ciało, zupełnie tak jak ryż wchłania w siebie mleko. 

Wiesz dobrze kiedy nastąpi moment, w którym będziesz od tego wszystkiego ciężki. wiesz 
również jak zareagujesz. zdecydujesz się na drzemkę, albo przeczytasz kilka tych samych stron 
zaczętej dawno książki. Po przeczytaniu fragmentu odłożysz książkę na miejsce. Tak, aby pasowała 
do  prostokąta  pozostawionego  na  zakurzonej  ławie.  Nie  zaznaczysz  zakładką  gdzie  doszedłeś, 
zostawisz wszystko w dobrze znanym porządku. 

Wiesz dobrze jakie scenariusze kończą dzień. Jest ich kilka. Podobnie kilka początków kolejnego 
dnia  — również znanych na pamięć.  Odgrywasz pewne sceny,  kopiujesz  zachowania ćwiczone 
miesiącami, żeby nie marnować energii. Czasami odnosisz wrażenie, że jesteś słomianym strachem 
na wróble. Sam, otoczony szalejącym ogniem, na pustym polu. Innym razem myślisz, że jesteś 
kawałkiem drewna, które leży w stercie innych, podobnych do ciebie, w oczekiwaniu na uderzenie 
siekiery. Wiesz dobrze, że takie uderzenie nie nastąpi. Nie boisz się już niczego, choć z drugiej 
strony może być tak, że wszystko cię przeraża.

W końcu wchodzisz na kolejny stopień. Stopień tego absolutnego. Stopniowania uczono cię już 
w szkole, pamiętasz? Tak, dobrze pamiętasz. Schodami w górę, schodami w dół. Znaczeniowo lub 
ekspresywnie. 

Rozkładasz się w fotelu. 

 Jacek Krajl
Poeta, redaktor działu debiutów w piśmie literackim RED 
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