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Co to jest rzeczywistość, co to jest magia?

Rzeczywistość to wszystko, co istnieje. To oczywiste, nieprawdaż? Niestety, nie do końca. 
Jest kilka problemów. Co na przykład z dinozaurami, które kiedyś istniały, ale dziś już ich nie ma? Co 
z gwiazdami, które znajdowały się tak daleko, że nim ich światło do nas dotarło, one dawno już 
zgasły?

No dobrze — do dinozaurów i gwiazd wrócimy jeszcze we właściwym czasie, na razie zaś 
zastanówmy się, skąd w ogóle wiemy, że coś istnieje. Nawet tu i teraz. Cóż, przede wszystkim nasze 
pięć zmysłów — wzrok, węch, dotyk, słuch i smak — bardzo mocno się stara, by przekonać nas, że 
różne rzeczy są w pełni realne: skały i wielbłądy, świeżo skoszona trawa i właśnie zmielona kawa, 
papier ścierny i aksamit, wodospady i dzwonki do drzwi, cukier i sól. Czy jednak chcemy uznawać za 
realnie istniejące tylko to, co potrafi wykryć któryś z naszych zmysłów?

Gdyby tak było, jak moglibyśmy się przekonać o istnieniu odległych galaktyk — tak dalekich, że 
nie da się ich dostrzec nieuzbrojonym okiem? Co z bakteriami — zbyt małymi, by dało się je dojrzeć 
bez potężnego mikroskopu? Czy galaktyki i bakterie mamy uznać za nieistniejące tylko dlatego, że 
normalnie  nie  da  się  ich  zobaczyć?  Skądże  — potrafimy  wzmocnić  nasze  zmysły  rozmaitymi 
instrumentami,  na  przykład  teleskopami  (by  zobaczyć  galaktyki)  i mikroskopami  (jeśli  chcemy 
obejrzeć bakterie). Teleskopy i mikroskopy są nam znane, wiemy, jak działają, dlatego możemy się 
nimi posłużyć jako rozszerzeniem ludzkich zmysłów — w tym akurat przypadku zmysłu wzroku — 
i być pewnym, że wszystko, co w ten sposób udaje się nam zobaczyć, istnieje naprawdę.

A co z falami radiowymi? Czy istnieją? Nie wykryjemy ich za pomocą 
oczu ani uszu, ale znów odpowiednie przyrządy (na przykład odbiorniki 
telewizyjne) przekształcają fale radiowe w sygnały, które da się zobaczyć 
i usłyszeć. Tak więc, choć nie widzimy ani nie słyszymy fal radiowych, 
wiemy, że są one elementem realnego świata. Wiemy też, jak działają 
radioodbiorniki  i telewizory,  podobnie  jak  rozumiemy  zasadę 
funkcjonowania mikroskopów i teleskopów i dzięki temu możemy za ich 
pomocą  tworzyć  obraz  tego,  co  istnieje  —  realnego  świata, 
rzeczywistości...

Radioteleskopy (podobne do teleskopów, ale pracujące w zakresie 
promieniowania rentgenowskiego) ukazują nam gwiazdy i galaktyki trochę 
tak, jakbyśmy patrzyli na nie innymi oczyma. To też sposób na lepsze 
widzenie rzeczywistości.

Wróćmy  jednak  do  dinozaurów.  Skąd  wiadomo,  że  niegdyś 
przemierzały Ziemię? Przecież ani nigdy żadnego nie widzieliśmy, ani nie słyszeliśmy, przed żadnym 
też nie musieliśmy uciekać. Niestety, nie dysponujemy wehikułem czasu, który mógłby nas przenieść 
w czasy, kiedy żyły te wspaniałe zwierzęta. Możemy jednak pomóc naszym zmysłom w inny sposób 
— są skamieniałości,  a te da się zobaczyć nawet gołym okiem. Co prawda, skamieniałości  nie 
biegają ani nie skaczą, ale ponieważ rozumiemy, w jaki sposób powstały, możemy się z nich sporo 
dowiedzieć  o tym,  co  działo  się  przed  milionami  lat.  Rozumiemy,  w jaki  sposób  woda  wraz 
z rozpuszczonymi  w niej  minerałami  przesączała  się  do  wnętrza  zwierzęcych  ciał  zalegających 
w warstwach skał i błota. wiemy, jak minerały wytrącały się z wody i krystalizowały, atom po atomie 
zastępując te, z których ciała były zbudowane, i tworząc jakby ich kamienny odlew. Znów zatem, 
choć nie widzieliśmy dinozaurów na własne oczy, to jednak, posługując się pośrednimi dowodami, 
odkryliśmy, że takie zwierzęta kiedyś istniały, a świadectwa tego są już dostępne naszym zmysłom: 
możemy ich dotknąć i da się je zobaczyć.
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W pewnym  sensie  również  teleskop  działa  jak 
wehikuł  czasu.  Gdy  patrzymy  przez  teleskop,  widzimy 
światło, a światło potrzebuje czasu, by dotrzeć do naszych 
oczu. Nawet kiedy przyglądamy się przyjacielowi, widzimy 
jego twarz taką, jaką była w przeszłości, bo przebycie tak 
niewielkiej  odległości  też  zajmuje  światłu  jakiś  ułamek 
ułamka sekundy. Dźwięk porusza się znacznie wolniej od 
światła  i to  dlatego  podczas  burzy  błyskawicę  widzimy 
wcześniej, niż słyszymy grzmot. Podobnie się dzieje, gdy 
obserwujemy z większej odległości  drwala przy pracy — 
widzimy, jak uderza siekierą w pień, a dźwięk uderzenia 
dociera do nas dopiero po chwili.

Światło porusza się tak 
szybko,  że  zwykle 
zakładamy,  iż  wszystko 
dzieje  się  właśnie 
w momencie,  gdy  to 
widzimy.  Z gwiazdami 
jednak  jest  inaczej.  Nawet 
Słońce  dzieli  od nas  osiem 
minut  świetlnych,  więc 
gdyby  nagle  wybuchło  (a 
byłby  to  koniec  naszej 
cywilizacji), przekonalibyśmy 
się o tym dopiero po ośmiu 
minutach!  Jeśli  chodzi 
o naszą najbliższą  gwiazdę, 
czyli Proksimę Centauri, to w 2012 roku widzimy ją taką, 

jaka była w 2008. Galaktyki to skupiska wielu gwiazd. Ta, w której żyjemy, to Droga Mleczna. Gdy 
obserwujemy przez  teleskop jej  najbliższą  sąsiadkę,  czyli  Andromedę,  przyrząd ten — niczym 
wehikuł czasu — przenosi nas w przeszłość, ponieważ ukazuje nam obraz sprzed dwóch i pół miliona 
lat. Korzystając z Teleskopu Hubble’a, możemy obejrzeć słynny Kwintet Stefana. To pięć galaktyk, 
które zderzają się ze sobą. Tyle że my widzimy, jak to wszystko wyglądało 280 milionów lat temu! 
Gdyby istniała tam cywilizacja dysponująca wystarczająco potężnym teleskopem, by obserwować 
naszą planetę, w tej chwili jej uczeni śledzić by mogli poczynania odległych przodków naszych di-
nozaurów.

Czy  jednak  gdzieś  tam,  może  daleko  we  Wszechświecie  istnieje  rozumne  życie?  Cóż, 
przynajmniej do tej pory żadnego przedstawiciela pozaziemskiej cywilizacji nie widzieliśmy ani nie 
słyszeliśmy. Czy zatem obcy to część rzeczywistości? Nikt tego nie wie, ale wiadomo przynajmniej, 
co pewnego dnia mogłoby nas przekonać o ich istnieniu. Gdybyśmy kiedyś znaleźli się wystarczająco 
blisko któregoś z nich, zapewne powiedziałyby nam o tym nasze zmysły. Może zresztą uda się 
wynaleźć dostatecznie silny teleskop, by obce cywilizacje zobaczyć stąd, z Ziemi? Może nawet nasze 
radioteleskopy  wychwycą  kiedyś  komunikat,  który  mogłaby  nadać  tylko  obca  inteligencja? 
W każdym razie musimy pamiętać, że rzeczywistość nie składa się tylko i wyłącznie z tego, o czym 
już wiemy, ale również ze wszystkiego, co istnieje, a czego jeszcze nie znamy i co poznamy dopiero 
w przyszłości, gdy — kto wie — będziemy już potrafili budować lepsze instrumenty wzmacniające 
nasze zmysły.

Atomy na przykład zawsze istniały, ale jesteśmy 
tego  pewni  dopiero  od  niedawna  i bardzo 
prawdopodobne,  że  również  nasi  potomkowie  będą 
wiedzieli  o wielu  rzeczach,  których  istnienia  my 
możemy się dziś nawet nie domyślać. Na tym właśnie 
polega cud i radość nauki — na odkrywaniu nowych 
rzeczy.  Oczywiście  nie  oznacza  to,  że  powinniśmy 
wierzyć we wszystko, co tylko da się pomyśleć. Są 
miliony różnych rzeczy, które bez kłopotu potrafimy 
sobie wyobrazić, choć raczej na pewno nie istnieją — 
wróżki i skrzaty, krasnale i hipogryfy. Zawsze trzeba 
mieć  otwartą  głowę,  ale  należy  też  pamiętać,  że 
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jedyny dobry powód, by uznać, że coś istnieje, to twarde, realne dowody, że tak rzeczywiście jest.

Modele, czyli testowanie wyobraźni
Jest też nieco mniej oczywista metoda, za pomocą której naukowcy próbują dowodzić, że coś 

istnieje naprawdę, nawet gdy żaden z naszych pięciu zmysłów nie potrafi tego wykryć. Posługują się 
wówczas „modelem" tego, co może być, a taki model da się już testować. Wyobrażamy sobie — lub 
odgadujemy, jak kto woli — co takiego mogłoby istnieć. To właśnie nazywamy modelem. Potem 
rozważamy  (często  za  pomocą  obliczeń  matematycznych),  co  powinno  się  wydarzyć  (zwykle 
wykorzystując do tego przyrządy pomiarowe), jeśli  nasz model jest prawidłowy. Na koniec zaś 
sprawdzamy, czy rzeczywiście coś takiego się dzieje. Model, o którym tu mowa, może być repliką 
wykonaną  z drewna  albo  z plastiku,  wyliczeniami  na  papierze  albo  symulacją  komputerową. 
W każdym przypadku przyglądamy się  takiemu modelowi  bardzo dokładnie  i przewidujemy,  co 
powinniśmy zobaczyć, usłyszeć itd. (często na skalach pomiarowych), jeżeli jest on prawidłowy. 
Wreszcie  przychodzi  kolej,  by  sprawdzić,  czy  te  przewidywania  są  prawidłowe.  Jeżeli  są,  to 
prawdopodobieństwo, że model trafnie odzwierciedla rzeczywistość, rośnie. Projektujemy więc nowe 
eksperymenty,  czasem  też  poprawiamy  i udoskonalamy  model,  by  przetestować  i potwierdzić 
kolejne pomysły.  Jeśli  przewidywania  były  błędne,  to  albo w ogóle odrzucamy model,  albo go 
modyfikujemy i sprawdzamy ponownie.

Przykład? Dziś już wiemy, że geny — czyli 
jednostki  dziedziczenia  — zbudowane są  z DNA. 
Wiemy też całkiem sporo o samym DNA i o tym, 
jak działa. Nie da się jednak zobaczyć, nawet za 
pomocą  bardzo  potężnych  mikroskopów,  jak 
dokładnie taki DNA wygląda. Całą wiedzę o DNA 
zdobyliśmy  okrężną  drogą  —  wymyślając 
i sprawdzając kolejne modele tej cząstki.

Tak  naprawdę  to  właśnie  dzięki  pracy  na 
modelach naukowcy całkiem sporo dowiedzieli się 
o genach  na  długo  przed  tym,  nim  ktokolwiek 
w ogóle  usłyszał  o DNA.  Zaczęło  się  to  jeszcze 
w XIX wieku, kiedy austriacki mnich Gregor Mendel 
w przyklasztornym ogrodzie rozpoczął wielki eksperyment z hodowlą grochu zwyczajnego. Mendel 
hodował bardzo dużo tych roślin i skrupulatnie liczył, pokolenie po pokoleniu, ile mają kwiatów 
i jakiego koloru oraz jaki groch się rodzi — gładki czy pomarszczony. Sam nigdy nie widział ani nie 
dotknął żadnego genu. Mógł tylko na własne oczy uważnie obserwować kwiaty oraz nasiona i liczyć 
je.  Ale  wystarczyło,  że wymyślił  model,  którego elementem było  coś,  co dzisiaj  nazwalibyśmy 
genami (on sam nazywał to inaczej), i obliczył, że jeśli model jest dobry, to — krzyżując groch 
o gładkich i o pomarszczonych nasionach — powinien wśród mieszańców otrzymać trzy razy więcej 
nasion gładkich niż pomarszczonych. I to przewidywanie Mendla się sprawdziło.

Nie wdając się w szczegóły, najważniejsze w całej opowieści jest to, że Mendlowskie „geny" 
były  wytworem  jego  wyobraźni  —  nie  mógłby  ich  zobaczyć  nawet  pod  mikroskopem,  ale 
wystarczyło, że mógł obserwować, ile w jego hodowli pojawi się gładkich, a ile pomarszczonych 
nasion. Zliczywszy je, wiedział już, że znalazł — choć tylko pośredni — dowód na to, że jego model 
trafnie  opisuje  zjawiska  zachodzące  w realnym świecie.  Później  naukowcy  zmodyfikowali  nieco 
metodę Mendla, zajęli się też innymi organizmami (choćby muszkami owocowymi zamiast grochem) 
i zdołali  dowieść,  że  geny  upakowane  są  w określony  sposób  na  „niciach",  które  nazywamy 
chromosomami (my, ludzie, mamy 46 chromosomów, muszki owocowe — osiem). Testując rozmaite 
modele, naukowcy mogli nawet badać, w jakiej kolejności geny ułożone są na chromosomach — 
i wszystko to było możliwe, zanim jeszcze przekonaliśmy się, że geny zbudowane są z DNA.

Dziś  już  to  wiemy  i wiemy  też  dokładnie,  jak  działa  DNA.  Zawdzięczamy  to  Jamesowi 
Watsonowi, Francisowi Crickowi i wielu innym naukowcom, którzy kontynuowali ich pracę. Odkrywcy 
struktury DNA, Watson i Crick, też jednak nie mogli zobaczyć tej cząstki na własne oczy. Oni również 
dokonali  swojego  wielkiego  odkrycia,  jedynie  wymyślając  i wyobrażając  sobie  różne  modele, 
a potem je  testując.  Ci  dwaj  uczeni  zresztą naprawdę budowali  metalowe i kartonowe modele 
i dokładnie  liczyli,  jak  zmieniałyby  się  pewne  wartości  pomiarów,  gdyby  konkretny  model  był 
poprawny. Wreszcie okazało się, że przewidywania jednego z modeli — słynnej podwójnej helisy — 
dokładnie  pasują do wyników pomiarów przeprowadzonych przez Rosalindę Franklin  i Maurice’a 
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Wilkinsa,  którzy  za  pomocą  specjalnych  instrumentów 
badali  kryształy  oczyszczonego  DNA  promieniami  X. 
Watson  i Crick  natychmiast  uświadomili  sobie,  że  ich 
model  DNA  świetnie  wyjaśnia  również  rezultaty 
doświadczeń,  jakie  w przyklasztornym  ogrodzie 
przeprowadzał Gregor Mendel.

Jak  widać,  możemy  dojść  do  wniosku,  że  coś 
istnieje  naprawdę,  na  trzy  różne  sposoby:  odkryć  to 
bezpośrednio,  dzięki  któremuś  z pięciu  zmysłów; 
posłużyć  się  urządzeniami  wzmacniającymi,  takimi  jak 
teleskopy lub mikroskopy, jeśli nasze zmysły są za słabe; 
a wreszcie  zupełnie  już  pośrednio  — tworząc  modele, 
które mogą odwzorowywać rzeczywistość, i testując je, 
czyli  sprawdzając,  czy  trafnie  przewidują  to,  co 

w realnym świecie, niekiedy dopiero za pomocą instrumentów, da się zobaczyć (albo na przykład 
usłyszeć). Ostatecznie jednak w każdym przypadku odwołujemy się do ludzkich zmysłów.

Czy  to  znaczy,  że  rzeczywistość  składa  się  tylko  i wyłącznie  z rzeczy,  które  da  się  - 
bezpośrednio lub pośrednio — odkryć za pomocą ludzkich zmysłów i metod naukowych? A co ze 
szczęściem, miłością, radością, zazdrością? Czyż one nie są jak najbardziej realne i prawdziwe?

Oczywiście,  że są!  Tyle,  że ich istnienie  zależy od obecności 
mózgów  —  na  pewno  ludzkich  mózgów,  a pewnie  też  i mózgów 
innych rozwiniętych zwierząt: szympansów, psów, wielorybów… Skały 
nie czują radości ani zazdrości, góry nie kochają. Uczucia są realne — 
nadzwyczaj realne — dla istot, które ich doświadczają, ale nie istniały, 
nim nie pojawiły się mózgi. Bardzo możliwe, że takie emocje — obok 
całego mnóstwa innych odczuć, których nawet nie potrafimy sobie 
wyobrazić - istnieją też na innych planetach, ale tylko na planetach, 
na których są też mózgi albo jakieś ich odpowiedniki. Kto wie, jakie to 
dziwne czujące i myślące organy można znaleźć gdzieś w odległych 
zakątkach Wszechświata?

Nauka i siły nadprzyrodzone: wyjaśnianie 
i jego nieprzyjaciele

Taka więc jest rzeczywistość i wiemy już, jak rozpoznać, czy coś 
jest realne, czy nie. Kolejne rozdziały tej książki poświęcę różnym aspektom rzeczywistości — na 
przykład Słońcu, trzęsieniom ziemi, tęczom i mnogości różnych gatunków zwierząt. Najpierw jednak 
zajmijmy się przez chwilę drugim słowem, którym posłużyłem się w tytule: magią.

Magia to bardzo podstępne słowo, bo występuje aż w trzech różnych znaczeniach. Mamy więc 
magię jako określenie zjawisk nadprzyrodzonych (tę będę nazywał dalej „magią nadnaturalną"), 
mamy „magię sceniczną" (czyli pokazy iluzjonistów) i jest wreszcie trzecie znaczenie tego słowa, 
najbliższe mi, nie ukrywam, i to do niego właśnie odwołałem się w tytule mojej książki: „magia 
poetycka".

Z magią  nadnaturalną  stykamy się  w bajkach  i mitach (również  przy  okazji  „cudów",  ale 
cudami zajmę się dopiero w ostatnim rozdziale). Jest więc magia lampy Aladyna, czarnoksięskich 
zaklęć,  braci  Grimm,  Hansa  Christiana  Andersena  i J.K.  Rowling.  To  historie  o czarownicach 
zamieniających księcia w żabę i dobrych wróżkach, które potrafią wyczarować z dyni lśniącą karocę. 
Takie opowieści wielu z nas z nostalgią wspomina z dzieciństwa i wciąż z przyjemnością do nich 
sięgamy, choćby podczas spędzanych z rodziną świąt Bożego Narodzenia. Wiemy jednak, że taka 
magia to tylko fikcyjne opowieści i nic takiego w prawdziwym świecie się nie zdarza.



Magia  sceniczna — przeciwnie.  To coś,  co 
dzieje  się  naprawdę i może  być  nawet  świetną 
zabawą. No dobrze, przynajmniej coś naprawdę 
się dzieje, choć wcale nie jest tym, co myśli sobie 
publiczność. Prestidigitator na scenie (nie wiem, 
dlaczego,  ale  zwykle  jest  to  mężczyzna,  choć 
oczywiście, jeśli ktoś woli, może w tym momencie 
wyobrazić  sobie  panią  iluzjonistkę)  zwodzi  nas, 
byśmy myśleli,  że widzimy coś nadzwyczajnego 
(to czary!),  podczas gdy w rzeczywistości  dzieje 
się coś zupełnie innego. Cóż, jedwabne chusteczki 
nie zmieniają się w króliki, podobnie jak żaby nie 
zostają książętami. To, co widzimy na scenie, to 
tylko  sztuczki.  Oczy  nas  zwodzą,  a raczej,  jak 
należałoby  powiedzieć,  to  iluzjonista  czyni 
wszystko,  by  zwieść  nasze  oczy,  na  przykład 
omamiając nas tak, byśmy słuchali tego, co mówi, 
a co  ma  odwracać  naszą  uwagę  od  tego,  co 
naprawdę czynią jego ręce.

Niektórzy iluzjoniści  — choćby „Wspaniały" 
James Randi,  Penn i Teller  czy Derren Brown - 
postępują  na  szczęście  uczciwie  i uprzedzają 

publiczność, że cały pokaz opiera się tylko na trikach, ale nawet oni — a mówimy tu o najlepszych — 
nie zdradzają sekretów swej profesji (za to można zostać wyrzuconym z Magic Circle, elitarnego 
klubu prestidigitatorów); starają się jedynie upewnić, czy wszyscy wiedzą, że nie ma w ich pokazach 
żadnych  nadprzyrodzonych  mocy.  Inni  magicy  nie  podkreślają  już  tak  mocno  „technicznego" 
charakteru  swych  scenicznych  spektakli,  ale  też  nie  próbują  nikogo  przekonać,  że  dysponują 
nadnaturalnymi umiejętnościami; pozostawiają widzów z nawet dość przyjemnym uczuciem, że byli 
świadkami jakichś tajemniczych zdarzeń; w każdym razie ich nie okłamują.

Niestety,  bywają  też  iluzjoniści  po  prostu  nieuczciwi,  którzy 
twierdzą,  że  naprawdę  obdarzeni  są  nadprzyrodzonymi 
(paranormalnymi)  zdolnościami  i na  przykład  potrafią  siłą  woli 
wyginać metalowe przedmioty albo zatrzymywać zegary. Niektórzy 
z tych  krętaczy  (szarlatani  to  najwłaściwsze  dla  nich  określenie) 
wyciągają nawet duże pieniądze od firm wydobywczych, udając, że 
dzięki swoim „mocom psychicznym" potrafią wskazać, gdzie należy 
podjąć wiercenia w poszukiwaniu cennych złóż. Inni naciągają ludzi 
pogrążonych  w żałobie,  twierdząc,  że  mogą ich  skontaktować  ze 
zmarłymi.  Takie  przypadki  trudno  oczywiście  nazwać  niewinną 
rozrywką. To żerowanie na ludzkim nieszczęściu i naiwności (choć 
warto zdawać sobie sprawę, że część z tych „fałszywych mediów" 
może nawet nie być oszustami; zdarzają się ludzie, którzy szczerze 
wierzą, że potrafią porozumiewać się ze zmarłymi).

Dopiero trzeci rodzaj magii to ta, do której nawiązuję w tytule 
książki — magia poetycka. Bywa, że do łez porusza nas jakiś utwór 
muzyczny. Mówimy wtedy, że to było wprost „magiczne" wykonanie. 
Niekiedy, gdy w ciemną noc z dala od miejskich świateł spoglądamy 
w rozgwieżdżone  niebo,  czujemy,  że  aż  zapiera  nam  dech 
w piersiach - to również „czysta magia". To samo słowo ciśnie nam 
się  na  usta,  gdy  obserwujemy  wspaniały  zachód  słońca,  górski 
pejzaż albo tęczę rozciągającą się na niebie. W tych kontekstach „magiczny" znaczy po prostu 
„głęboko poruszający", „wprawiający w zachwyt" — to coś, co wywołuje gęsią skórkę, a człowiek 
wtedy czuje, że naprawdę warto żyć. W tej książce zamierzam pokazać, że rzeczywistość — czyli 
fakty otaczającego nas świata wyjaśniane przez naukę - jest właśnie magiczna w tym trzecim, 
poetyckim sensie; tym, który sprawia, że człowiekowi chce się żyć.

Wróćmy  jednak  do  zjawisk  nadprzyrodzonych,  chciałbym  bowiem  wyjaśnić,  dlaczego, 
odwołując się do nich, nigdy nie zdołamy wyjaśnić, co dzieje się w otaczającym nas świecie. Po 
prostu, twierdząc, że coś można wytłumaczyć siłami nadprzyrodzonymi, uznajemy tak naprawdę, że 
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tego czegoś nie umiemy — a co gorsza, nigdy nie będziemy potrafili — wyjaśnić! Dlaczego? W końcu 
„nadprzyrodzone"  to  to  samo,  co  „nadnaturalne",  a więc  niejako  z definicji  niemożliwe  do 
normalnego, naukowego wyjaśnienia! Inaczej mówiąc, to coś, co znajduje się poza zasięgiem nauki, 
czyli  całego  wielkiego  zespołu  wyrafinowanych  i przetestowanych  narzędzi  składających  się  na 
metodę naukową — tę  metodę,  której  ludzkość od jakichś  czterystu  z grubsza lat  zawdzięcza 
olbrzymi rozwój i postęp. Uznać, że coś jest zjawiskiem nadprzyrodzonym, to nie tylko stwierdzić, że 
tego nie rozumiemy. To przyznać, że nigdy nie będziemy w stanie nawet próbować tego zrozumieć!

Naukowe podejście polega natomiast  na czymś 
dokładnie odwrotnym. Nauka rozkwita dzięki temu, że 
nie  potrafi  —  przynajmniej  jak  dotąd  —  wyjaśnić 
wszystkiego.  To  właśnie  niewiedza  jest  warunkiem 
stawiania  wciąż  nowych  pytań,  tworzenia  kolejnych 
modeli i testowania ich, co krok po kroku przybliża nas 
do  prawdy.  Coś,  co  przeczy  naszemu  dzisiejszemu 
rozumieniu  świata,  dla  badaczy  jest  wyzwaniem 
zmuszającym  do  porzucania  albo  przynajmniej 
poprawienia  stosowanego  modelu.  Właśnie  poprzez 
takie  ciągłe  dopasowywanie  oraz  testowanie  hipotez 
i modeli naukowcy stopniowo zbliżają się do poznania 
prawdy.

Zresztą,  co  można  powiedzieć  o detektywie, 
który,  zetknąwszy  się  z trudnym  przypadkiem 
morderstwa,  okazuje  się  zbyt  leniwy,  by  sprawę 
rozwikłać, i w raporcie pisze, że „tu musiały zadziałać 
siły nadprzyrodzone". Cała historia nauki uczy nas, że 
różne  rzeczy,  o których  kiedyś  tak  myślano  i które 
przypisywano (szczęśliwym lub rozgniewanym) bogom 
i bóstwom,  demonom,  czarownicom,  czarom 
i zaklęciom,  w rzeczywistości  ma  najzupełniej 
naturalne  wyjaśnienia;  wyjaśnienia,  które  dziś 
potrafimy zrozumieć i zweryfikować i których jesteśmy 
pewni. Nie ma żadnego powodu, by myśleć, że rzeczy, 
dla  których  nauka  jeszcze  nie  znalazła  naturalnych 
wyjaśnień,  miałyby  się  brać  z jakiegoś  innego, 
nadnaturalnego porządku, podobnie jak dzisiaj nikt już 

nie myśli — choć niegdyś powszechnie w to wierzono - że wulkany wybuchają, a ziemia się trzęsie, 
bo bogowie się rozgniewali.

Oczywiście, dziś nikt już tak naprawdę nie wierzy, że można zmienić żabę w księcia (albo 
księcia w żabę, nigdy tego nie potrafiłem zapamiętać) lub dynię w karocę, ale czy zastanawialiście 
się kiedyś, dlaczego coś takiego jest niemożliwe? Cóż, można to wytłumaczyć na wiele sposobów, 
a oto mój ulubiony:

Żaby i karoce to twory bardzo skomplikowane i złożone z wielu elementów uporządkowanych 
w szczególny sposób,  nie do osiągnięcia  na drodze przypadku (albo za pomocą wymachiwania 
czarodziejską  różdżką).  Na  tym  właśnie  polega  złożoność  —  bardzo  trudno  „zrobić"  taką 
skomplikowaną rzecz jak żaba, a nawet znacznie prostszą od niej karocę. Żeby zbudować karetę, 
wszystkie  części  trzeba  połączyć  we  właściwy  sposób,  a do  tego  potrzebny  jest  zdolny  cieśla 
i jeszcze paru innych rzemieślników. Karety nie robią się same, ot, przez przypadek, nie da się też 
ich zbudować, strzelając palcami i wypowiadając zaklęcie. Taki pojazd ma złożoną strukturę i dużo 
składowych: koła i osie, drzwi i okna, resory i wyściełane siedzenia… W drugą stronę jest prościej 
i całkiem nietrudno przerobić coś tak złożonego jak kareta w coś bardzo prostego, na przykład kupkę 
popiołu.  Do  tego  dobrej  wróżce  wystarczyłaby  nawet  niewielka  lampa  lutownicza  wbudowana 
w różdżkę, a choćby i zwykłe zapałki. W zasadzie wszystko łatwo przemienić w popiół, ale niestety 
nie da się wziąć garstki popiołu (ani dyni) i zrobić z tego karocy, ta bowiem jest konstrukcją zbyt 
złożoną  i to  jeszcze  złożoną  w bardzo  szczególny,  „użytkowy"  sposób  — tak,  by  dało  się  nią 
podróżować.



Spróbujmy  zatem  pójść  na  rękę  dobrej  wróżce 
i przyjąć,  że  zamiast  męczyć  się  z dynią,  dostaje  do 
dyspozycji  wszystkie  części  niezbędne  do  zbudowania 
karety,  zgrabnie  upakowane  w pudełku  —  coś  jakby 
model do składania. Taki zestaw musiałby zawierać setki 
desek,  odpowiednio  przycięte  szybki,  żelazne  pręty 
i sztabki,  wyściółkę  i płaty  skóry,  wreszcie  całą  masę 
gwoździ,  śrubek  i kleju,  żeby  to  wszystko  złączyć  do 
kupy. I teraz załóżmy, że nasza wróżka, zamiast uważnie 
przeczytać instrukcję i połączyć elementy we właściwym 
porządku, wrzuca wszystko do wielkiego wora i potrząsa 
nim. Jakie są szanse, że po czymś takim wszystkie części 
same dopasują się do siebie i powstanie nadający się do 
jazdy  powóz?  Oczywiście,  żadne  —  przynajmniej 
w praktyce.  Jedną  z przyczyn  jest  to,  że  wymieszane 
części  naszej karocy można złożyć na olbrzymią liczbę 
różnych  sposobów  i tylko  w bardzo  nielicznych 
przypadkach otrzymamy sprawny powóz (albo w ogóle 
działające cokolwiek).

Jeśli ktoś weźmie taki zestaw części i zacznie nim 
potrząsać, niektóre kawałki mogą się przypadkowo ułożyć 
w coś, co okaże się przydatne (lub przynajmniej w jakiś 
rozpoznawalny  kształt),  ale  liczba  takich  „sensownych" 
kombinacji  jest  znikoma  w stosunku  do  wszystkich 
pozostałych możliwości, gdy nasz „produkt" staje się niczym więcej niż stertą śmieci. Cóż, jeśli 
mamy  w zapasie  stertę  elementów,  można  je  przestawiać  i zamieniać  miejscami  na  miliony 
sposobów i mamy zwykle miliardy możliwości przerobienia czegoś takiego na… zupełnie inną stertę 
elementów. Każda zmiana ułożenia powoduje powstanie nowej i unikalnej kombinacji, tyle że nadal 
otrzymujemy tylko bezładną mieszaninę elementów. Spośród miliardów możliwych kombinacji tylko 
kilka pozwoli uzyskać coś, co będzie się do czegokolwiek nadawać — jeśli już nawet nie do tego, by 
zawieźć Kopciuszka na bal, to w ogóle do czegokolwiek rozpoznawalnego lub choćby dającego się 
zapamiętać.

Niekiedy można dokładnie policzyć, na ile sposobów uda się poukładać jakieś elementy — tak 
jest na przykład z talią kart, ponieważ każda karta jest takim oddzielnym „kawałkiem". 

Wyobraźmy więc sobie, że siadamy do stolika, ktoś rozdaje karty. Wszyscy dostają oczywiście 
po 13. Podnosisz swoje i — niesamowite — masz w ręku 13 pików! Czyli wszystkie, które są w talii!

Zaszokowany,  nie  próbujesz  nawet  rozpocząć  gry,  tylko  bez  słowa  pokazujesz  karty 
pozostałym graczom, sądząc, że cała trójka będzie równie zaskoczona.

Tymczasem twoi partnerzy od stolika robią to samo, co ty — każdy odsłania karty, które 
trzyma w ręku, i okazuje się, że wszyscy dostali równie „idealny" układ: jeden ma 13 kierów, drugi 
— 13 kar, trzeci zaś wszystkie trefle.

I co powiesz? Magia? Siły nadprzyrodzone? Aż kusi, by tak pomyśleć. Matematycy potrafią 
nawet policzyć prawdopodobieństwo uzyskania tak niesamowicie rzadkiego układu - rzeczywiście, 
jest ono niewiarygodnie małe. Coś takiego zdarza się statystycznie raz na 53 644 737 765 488 792 
839 237 440 000 rozdań. Nie wiem nawet, czy potrafiłbym poprawnie przeczytać tę liczbę. Gdyby 
ktoś usiadł i grał w karty przez bilion lat, może raz trafiłoby mu się takie rozdanie. Ale — i tu właśnie 
przechodzimy do najważniejszego — ten szczególny układ kart nie jest ani mniej,  ani  bardziej 
prawdopodobny  niż  jakiekolwiek  inne  konkretne  rozdanie.  Każdy  układ  kart  zdarza  się 
z prawdopodobieństwem 1 : 53 644 737 765 488 792 839 237 440 000, bo tyle właśnie jest 
wszystkich możliwych układów. Po prostu w większości rozdań nie dzieje się nic szczególnego i nie 
zapamiętujemy ich. Zwracamy uwagę tylko na szczególne rozkłady.

Cóż, każdego księcia — przy odpowiedniej dozie okrucieństwa — można przerobić na miliardy 
różnych  rzeczy,  wystarczy  tylko  losowo  wymieszać  kawałki,  z których  się  składa.  Oczywiście 
większość tych kombinacji będzie zwykłym bałaganem — zupełnie jak większość losowych rozdań 
przy grze w karty. Tylko znikoma mniejszość losowo poskładanych kawałków nieszczęsnego księcia 
będzie w ogóle cokolwiek sensownego przypominać, o żabie już nie wspominając.

Reasumując,  nie  da  się  przemienić  księcia  w żabę  ani  dyni  w karocę,  bowiem i książęta, 
i karety  to  bardzo  złożone  układy,  których  elementy  składowe  można  wymieszać  na  niemal 
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nieskończoną  liczbę  sposobów tak,  że  otrzymujemy  tylko  kupę  śmiecia.  A przecież  wiemy,  to 
bezdyskusyjny fakt, że wszystkie żyjące „rzeczy" — wszyscy ludzie, wszystkie krokodyle, wszystkie 
kosy, drzewa, ba, każda brukselka — wyewoluowały z innych, prostszych form. Czy coś takiego nie 
wymagało wyjątkowego szczęścia albo wręcz magii? Nie, nie i jeszcze raz nie! To jednak bardzo 
powszechne nieporozumienie i właśnie teraz chciałbym wyjaśnić, dlaczego wszystko, co widzimy 
wokół siebie, cały ożywiony świat, nie jest dziełem żadnego szczęśliwego trafu ani tym bardziej 
przypadku i nie ma w nim nic z magii (oczywiście poza tą czysto poetycką, która nieustannie budzi 
nasz podziw i naszą radość).

Zmienić za jednym zamachem, zupełnie jak w bajce, cały złożony, żywy organizm w inny — to 
zadanie zdecydowanie wykraczające poza granice tego, co w rzeczywistości jest możliwe. A jednak 
złożone organizmy istnieją. Jak powstały? Skąd się wzięły te wszystkie skomplikowane byty jak żaby 
i lwy, pawiany i figowce, książęta i dynie, ty i ja? Przez większość naszej historii było to bardzo 
kłopotliwe pytanie, na które nikt nie znał odpowiedzi. Ludzie wymyślali  zatem najprzeróżniejsze 
i najdziwaczniejsze historyjki. Wreszcie jednak odpowiedź się pojawiła, i to wspaniała, a sformułował 
ją w połowie XIX wieku jeden z największych uczonych wszech czasów — Karol Darwin. Reszta 
rozdziału poświęcona będzie tej właśnie odpowiedzi, chociaż przedstawię ją nieco innymi słowami niż 
sam twórca teorii ewolucji.

*
Jest to opowieść o magii realnego świata, magii objaśnianej przez naukę. To właśnie 

poetycka magia, o której pisałem. Magia inspirująca pięknem i tym bardziej magiczna, że 
w pełni  realna  i zrozumiała.  W porównaniu  z prawdziwym  urokiem  i magią 
rzeczywistości  czarodziejskie  zaklęcia  i sceniczne  sztuczki  sprawiają  rażąco  tandetne 
wrażenie. Magia rzeczywistości nie jest nadprzyrodzona, nie jest iluzją. Jest po prostu 
cudowna. Cudowna i rzeczywista. Cudowna, bo rzeczywista.

Richard Dawkins: Magia rzeczywistości (http://www.racjonalista.pl/ks.php/
k,2199)

 Richard Dawkins
Wybitny ewolucjonista, profesor Uniwersytetu w Oxfordzie. Urodził się w 
1941 roku w Nairobi. Autor książki Samolubny gen, w której nadał nazwę i 
spopularyzował koncepcję George’a C. Williamsa, a która rzuciła nowe 
spojrzenie na przyczyny i sposoby ewolucji. Koncepcja ta umożliwiła lepsze 
niż kiedykolwiek wcześniej zrozumienie i wytłumaczenie motywów ludzkich 
(i zwierzęcych) zachowań, na gruncie zarówno biologii molekularnej, jak i 
psychologii ewolucyjnej. Najważniejsze jego publikacje: Samolubny gen 
(The Selfish Gene, 1976); Ślepy zegrarmistrz (The Blind Watchmaker, 
1986); Fenotyp rozszerzony. Dalekosiężny gen (1982); Rzeka genów 
(River Out of Eden, 1995); Wspinaczka na szczyt nieprawdopodobieństwa 
(Climbing Mount Improbable, 1996); Rozplatanie tęczy (Unweaving the 
Rainbow, 1998), The Ancestor’s Tale (2004), Bóg urojony (God Delusion, 2006), The 
Greatest Show on Earth (2009) Więcej informacji o autorze   Więcej informacji o autorze
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komercyjnych, bez uprzedniej pisemnej zgody Właściciela, który zastrzega sobie 
niniejszym wszelkie prawa, przewidziane

w przepisach szczególnych, oraz zgodnie z prawem cywilnym i handlowym, 
w szczególności z tytułu praw autorskich, wynalazczych, znaków towarowych do tego 

portalu i jakiejkolwiek jego części. 

Wszystkie elementy tego portalu, wliczając w to strukturę katalogów, skrypty oraz 
inne programy komputerowe są administrowane przez Autora. Stanowią one wyłączną 

własność Właściciela. Właściciel zastrzega sobie prawo do okresowych modyfikacji 
zawartości tego portalu oraz opisu niniejszych Praw Autorskich bez uprzedniego 

powiadomienia. Jeżeli nie akceptujesz tej polityki możesz nie odwiedzać tego portalu 
i nie korzystać z jego zasobów. 

Informacje zawarte na tym portalu przeznaczone są do użytku prywatnego osób 
odwiedzających te strony. Można je pobierać, drukować i przeglądać jedynie w celach 

informacyjnych, bez czerpania z tego tytułu korzyści finansowych lub pobierania 
wynagrodzenia w dowolnej formie. Modyfikacja zawartości stron oraz skryptów jest 

zabroniona. Niniejszym udziela się zgody na swobodne kopiowanie dokumentów 
portalu Racjonalista.pl tak w formie elektronicznej, jak i drukowanej, w celach innych 

niż handlowe, z zachowaniem tej informacji. 

Plik PDF, który czytasz, może być rozpowszechniany jedynie w formie oryginalnej,
w jakiej występuje na portalu. Plik ten nie może być traktowany jako oficjalna 

lub oryginalna wersja tekstu, jaki prezentuje. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
portalu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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